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Prefacio 


Con la excepción del breve capítulo biográfico, por 
cuyo motivo he contraído una gran deuda con el exce- 
lente libro del profesor Ernest C. Mossner The Life 
of David Hume («La vida de David Hume»), el libro 
presente reproduce el texto de las cuatro conferen- 
cias Gilbert Ryle que pronuncié en la Universidad de 
Trent, Ontario, en marzo de 1979. Me complació 
sobremanera ser invitado a dar estas conferencias, 
pues Gilbert Ryle fue maestro mío de filosofía, y de- 
seo expresar mi gratitud no sólo a los patrocinadores 
de las conferencias, la fundación Machette y la Vic- 
toria and Trent Trust Company, sino también a los 
miembros del Departamento de Filosofía y a muchos 
de los colegas de Trent por la cálida hospitalidad que 
me dispensaron, 

Al citar las obras filosóficas de Hume he usado 
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los textos siguientes, los tres primeros de los cuales 
se pueden encontrar en rústica *: 

A Treatise of Human Nature, editado por L. A. Sel- 
by-Bigge; segunda edición revisada por P. H. Nid- 
ditch. Incluye los Appendices (Apéndices) y Abstracts 
(Compendio) de Hume. Oxford University Press, 
1978. 

Enquiries Concerning Human Understanding and 
Concerning the Principles of Morals, editado por 
L. A. Selby-Bigge; tercera edición revisada por 
P. H. Nidditch. Oxford University Press, 1975. 

Dialogues Concerning Natural Religion, editado 
con introducción por Norman Kemp Smith. Incluye 
como suplemento My Own Life («Mi vida»), de 
Hume. Bobbs-Merrill, 1977. 

Essays Moral Political and Literary, vol. II, edita- 
do por T. H, Green y T. H. Grose. Longmans, 1875. 

Por deseo de la Oxford University Press he puesto 
mis referencias a estas obras dentro del texto y entre 
paréntesis, identificándolas por las letras T, E, D y G 
respectivamente. Los numerales que siguen a las le- 
tras se refieren a las páginas. Mis únicas otras refe- 
rencias de este tipo son las del libro de Mossner, 
identificado con la letra M. 


* Las más recientes, y en algunos casos únicas, versiones caste- 
llanas de estas obras son las que a continuación se relácionan: 

Tratado de la Naturaleza Humana, edición preparada por Félix 
Duque, Editora Nacional, 1977. 

Compendio de un Tratado de la Naturaleza Humana, edición 
preparada por Carmen García Trevijano, Revista Teorema, 1977. 

Investigaciones sobre el Conocimiento Humano, edición pre- 
parada por Jaime de Salas Ortueta, Alianza Editorial, 1980. 

Diálogos sobre la Religión Natural, traducida por Angel J. Cappe- 
lletti, Horacio López y Miguel A. Quintanilla, con prólogo de 
Javier Sádaba, Sígueme, 1974. 
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A pesar de otras realizaciones literarias, incluyendo 
su celebrada History of England, Hume fue antes y 
principalmente un filósofo, y aparte del capítulo ini- 
cial, que ofrece un panorama de su vida, este libro 
está dedicado por entero a la exposición de su filo- 
sofía, 

Doy las gracias al Dr. Henry Hardy, de la Oxford 
University Press, por encargarme este libro y, una 
vez más, a la Sra. Guida Crowley por mecanografiar 
el manuscrito y ayudarme a corregir las pruebas. 


A. J. Ayer 
10 Regent's Park Terrace, N.W.I. 
18 de abril de 1979. 


1. Vida y carácter 


David Hume, en mi ánimo el mayor de los filó- 
sofos británicos, nació en Edimburgo el día, según 
el calendario antiguo, 26 de abril de 1711. En su 
postrera obra, My Own Life, autobiografía de sólo 
cinco páginas que Hume compuso en abril de 1776, 
cuatro meses antes de morir, se enorgullecía de pro- 
ceder de buena familia por ambas partes. Su padre, 
Joseph Home, combinó la profesión del derecho con 
la de propietario de una heredad en Ninewells, Ber- 
wickshire, que había pertenecido a la familia desde 
el siglo xvr. La familia era, como Hume dice: «Una 
rama del Conde de Home o de Hume» (D 233), que 
en nuestros días habría de dar el Primer ministro 
conservador. Su madre, Katherine, era «hija de Sir 
David Falconer, presidente del College of Justice» 
y uno de sus hermanos heredó el título de par. Este 
matrimonio tuvo tres hijos, de los cuales David fue 
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el menor, su hermano John nació en 1709 y su her- 
mana Katherine un año después. 

Joseph Home murió en 1713, cuando David era 
todavía niño. La heredad pasó al hermano mayor 
y David quedé con un patrimonio de unas 50 libras 
de renta, que aun en aquellos tiempos no bastaba 
para hacerlo independiente financieramente. Se deci. 
dió que siguiera el ejemplo de su padre haciéndose 
abogado. La madre no se volvió a casar y administró 
la propiedad hasta que John alcanzó edad de encar- 
garse de ella. Según todos los testimonios, David 
fue amantísimo de su madre, así como de su hermano 
y hermana. La madre era una calvinista ferviente, y 
crió a sus hijos en esta fe, que David rechazó, junto 
con toda forma de cristianismo, cuando aún no tenía 
veinte años. Esto no alteró sus relaciones con su ma- 
dre, y ello hace pensar que se lo ocultó o por lo 
menos no lo pregonó. Durante toda su vida fue de 
disposición apacible y aborreció entrar en controver- 
sias públicas o privadas, aunque en absoluto careció 
de valor a propósito de sus convicciones, por más que 
fueran heterodoxas, ni fue renuente a. expresarlas por 
escrito. La anécdota de que su madre dijo que «Nues- 
tro Davie es una criatura de buen natural, pero de 
temperamento muy débil» no tiene a su favor la 
menor evidencia documental. Si es verdadera puede 
ser la expresión de un sentimiento de exasperación en 
el momento de independizarse financieramente de la 
familia. 

En 1723, cuando David Hume aún no tenía doce 
años, fue con su hermano mayor a la Universidad 
de Edimburgo. Estuvieron en ella casi tres años com- 
pletos y volvieron, como erá muy corriente en aque- 
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llos tiempos, sin obtener ningún título. El curso de 
artes en que estuvieron inscritos comprendía el grie- 
go, la lógica, la metafísica y la filosofía natural, ahora 
mejor conocida por física, como materias obligato- 
rias. También había cursos optativos sobre otras ma- 
terias, corno ética y matemáticas. El nivel de las lec- 
ciones parece haber sido bastante elemental, pero es 
probable que Hume adquiriera en este período algu- 
nos conocimientos de la obra germinal de Isaac New- 
ton y John Locke. Lo único que él mismo dice sobre 
sus estudios universitarios es que «pasó por el curso 
ordinario de educación con éxito». 

De vuelta a Ninewells, Hume intentó entregarse 
“al estudio del derecho, pero muy pronto abandonó 
el proyecto. Su pasión por la literatura, entendida con 
la inclusión de la historia y la filosofía, aludida en 
su autobiografía como «la pasión rectora de mi vida 
y gran fuente de mi fruición», se mostró fuerte hasta 
llevarle, en sus propias palabras, a dar en «una insu- 
perable aversión a todo lo que no fuera la prosecu- 
ción de la filosofía y el saber general» (D 233). Aun- 
que dice que eran Cicerón y Virgilio los autores que 
estaba «devorando secretamente» en lugar de los 
juristas, cuyas obras creía su familia que estudiaba, 
sus pensamientos se encaminaron principalmente a la 
filosofía, y fue en 1729, cuando sólo tenía dieciocho 
años, cuando se le abrió «la nueva escena del pensa- 
miento» que se había de desplegar en su primer y al 
fin más famoso libro, A Treatise of Human Nature. 

La excitación de este descubrimiento y la intensi- 
dad con que trabajó en ello se combinaron para des- 
mejorar la salud de Hume. Su mal era psicosomático 
y un régimen de ejercicio físico regular, complemen- 
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tado con una abundante dieta, lo convirtieron, en el 
término de dos años, de joven «alto, flaco y esquelé- 
tico» en lo que él describe como el «más lozano, ro- 
busto y saludable sujeto visto, con un cutis sonro- 
sado y un semblante risueño». Sin embargo, conti- 
nuó sufriendo ataques de depresión nerviosa, con 
síntomas físicos tales como palpitaciones, y los mé- 
dicos locales, a quienes recurrió a menudo, fueron 
incapaces de curarlo. Andando el tiempo decidió que 
le convenía abandonar sus estudios, al menos de mo- 
mento, a fin de «llevar una vida más activa», y en 
febrero de 1734 abandonó Escocia y fue a Bristol, 
donde una compañía de compraventa de azúcar le 
había ofrecido un puesto de empleado. Su decisión 
pudo haber estado influida por la circunstancia de 
que una criada del lugar iba a citarlo en breve ante 
un tribunal eclesiástico, presidido por su propio tío, 
como padre de un hijo ilegítimo. La acusación no se 
consideró probada y ni siquiera en el ámbito local 
perjudicó su reputación. Hay, en efecto, evidencias 
posteriores de que las mujeres continuaron alrayén- 
dole, aunque nunca se casó y su talante fue dema- 
siado sosegado, y estuvo demasiado inmerso en sus 
intereses intelectuales, para tenerlo por enamoradizo. 

Aunque en Bristol hizo algunas buenas amistades, 
no le llevó a Hume más de cuatro meses decidir que 
la vida del comercio no le acomodaba. Se ha sugerido 
que lo despidieron por su insistencia en criticar el 
estilo literario de su patrono (M 90). Sea ello cierto 
o no, sin duda Hume se alegró de quedar libre para 
concentrarse en su filosofía. El resultado más perdu- 
rable de su estancia en Bristol fue que allí cambió 
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la ortografía de su apellido de Home a Hume, de 
acuerdo con su pronunciación. 

Una vez resuelto a dedicarse a escribir su Treatise, 
Hume emigró a Francia, probablemente porque allí 
podría arreglarse mejor con sus pequeños ingresos 
particulares. Después de una corta estancia en París, 
donde un compatriota escocés, el Caballero Ramsay, 
le proporcionó algunas relaciones útiles, pasó un año 
en Reims y dos años en la villa de La Fléche, en An- 
jou, emplazamiento del colegio jesuita donde se edu- 
có Descartes. Hizo amigos entre los padres jesuitas 
y aprovechó su amplia biblioteca. Para el otoño de 
1737 ya había escrito la mayor parte de su libro, y 
Hume regresó a Londres a buscar quien lo publicara. 

Esto no resultó tan fácil como esperaba. Transcu- 
rrió un año antes de que lograra un contrato con John 
Noon para editar mil ejemplares de los dos primeros 
«libros», titulados «Del Entendimiento» y «De las 
Pasiones», por los cuales percibió 50 libras y doce 
copias encuadernadas. El libro se publicó anónima- 
mente, al precio de diez chelines, en enero de 1739, 
bajo el título general de A Treatise of Human Natu- 
re: Being an Attempt to introduce the experimental 
Metbod of Reasoning into Moral Subjects. El tercer 
«libro», «De la Moral», aún no estaba listo para la 
publicación. Su aparición se demoró hasta noviembre 
de 1740, fecha de su publicación, esta vez por Mark 
Longman, al precio de cuatro chelines. 

La acogida del Treatise fue muy descorazonadora 
para Hume. En sus propias palabras, «Jamás el em- 
peño literario fue más infortunado que mi Tratado. 
Nació muerto de las prensas, sin alcanzar siquiera la 
distinción de provocar las murmuraciones de los fa- 
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náticos» (D 234). Esto no es enteramente cierto. Es 
verdad que no todos los ejemplares de la edición de 
Noon se llegaron a vender en vida de Hume, pero 
diversos periódicos ingleses y extranjeros dieron no- 
ticia de ella y obtuvo tres comentarios de considera- 
ble extensión. El problema es que el tono de las te- 
señas fue predominantemente hostil, y a veces des- 
deñoso. Hume creyó que la hostilidad procedía prin- 
cipalmente del no entendimiento de sus opiniones, y 
procuró remediarlo publicando en 1740 un folleto 
anónimo, al precio de seis peniques, anunciado como 
Compendio de una reciente obra filosófica titulada 
Tratado de la Naturaleza Humana, Exc. donde el prin- 
cipal argumento y designio de este libro, que ba en- 
contrado tal oposición, y ba sido presentado bajo tan 
terrible luz, se ilustran y explican, pero apareció bajo 
el título menos agresivo de Compendio de un Libro 
recientemente Publicado, Titulado Tratado de la Na- 
turaleza Humana, Esc., donde los Principales Argu: 
mentos de este Libro se Ilustran y Explican. Este 
folleto cayó en el olvido hasta que a fines de los 
años treinta Maynard Keynes descubrió e identificó 
una copia, y la publicó con una introducción suya y 
de Piero Sraffa bajo el título Compendio del Tratado 
de la Naturaleza Humana, 1740: Folleto basta ahora 
Desconocido de David Hume. El Compendio presta 
particular atención a la teoría de la causación de 
Hume, rasgo, en efecto, por el que el Tratado iba a 
ser posteriormente más celebrado. 

Hume llegó a pensar que él mismo era en gran 
medida responsable del fracaso del Tratado, debido 
a sus defectos de presentación, y posteriormente es- 
tuvo dispuesto a repudiarlo. El primer signo de esto 
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se halla en el prefacio del primero de los dos volú- 
menes de Ensayos Morales y Políticos, publicados 
respectivamente en 1741 y 1742, en el cual, perma- 
neciendo anónimo, se describe como «un nuevo au- 
tor». Los ensayos, sacados a la luz por Andrew Kin- 
caid en Edimburgo y en número de veintisiete, tenían 
diversos grados de seriedad, y abarcaban un amplio 
campo de asuntos, incluyendo críticas, costumbres, 
filosofía y política. Fueron recibidos favorablemente, 
sobre todo los ensayos políticos sobre temas como 
«La Libertad de Prensa» y «El primer Principio del 
Gobierno». Uno que despertó particular interés fue 
«Semblanza de Sir Robert Walpole», donde lo trata 
con más aspereza de la que Hume quiso mantener 
cuando el estadista cayó. Por esta razón, sin duda, no 
reimprimió el ensayo en ediciones posteriores de la 
obra. También omitió varias piezas ligeras con títu- 
los tales como «Del Amor y el Matrimonio» y «De 
la Impudicia y la Modestia». 

La publicación de estos ensayos no sólo le dio a 
Hume algún dinero, en cantidad de 200 libras quizá, 
sino que le animó a presentarse candidato a profesor 
de Etica y Filosofía Pneumática de la Universidad 
de Edimburgo. Fue John Couts, Lord Preboste de 
Edimburgo y amigo suyo, quien le propuso presen- 
tarse en 1744. El ocupante de la cátedra, Alexander 
Pringle, había sido excedente durante los dos últi- 
mos años, sirviendo en el extranjero como médico 
militar, y su cargo de médico general de las fuerzas 
de Flandes no parecía compatible con que continuara 
como profesor en Edimburgo. En el Concejo de la 
Ciudad no había una oposición abierta a la elección 
de Hume como sucesor. Pero desgraciadamente Prin- 
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gle demoró su renuncia hasta que Couts hubo dejado 
de ser Lord Preboste y los fanáticos, al fin y al cabo 
ofendidos por Hume, tuvieron tiempo de reunir sus 
fuerzas. No los aplacó un folleto, titulado Carta de 
un Gentilbombre a su Amigo de Edimburgo, que 
Hume publicó anónimamente en 1745, donde niega 
que él hubiera rechazado, en lugar de explicado, la 
proposición «de que todo lo que comienza a existir 
ha de tener una causa», o que el argumento de su 
Tratado condujera de ninguna otra manera al ateísmo. 
La cátedra se le ofreció ese mismo año al amigo y 
mentor de Hume, Francis Hutcheson, profesor de 
Filosofía Moral en la Universidad de Glasgow, y cuan- 
do Hutcheson declinó el ofrecimiento, el Concejo 
se aplicó a promocionar al sustituto que había estado 
haciendo el trabajo de Pringle. 

Falto todavía de la seguridad financiera que el 
cargo le habría dado, Hume aceptó el ofrecimiento 
de un salario de 300 libras al año como tutor del 
marqués de Annandale, joven noble excéntrico, que 
pronto habría de ser declarado demente, residente 
cerca de San Alban a una distancia razonable de Lon- 
dres. A pesar de las veleidades de su patrono y de 
la mala inclinación que le mostró un influyente miem- 
bro de la familia, Hume estaba lo bastante satisfecho 
de su posición para estar dispuesto a considerar rete- 
netla incluso con un salario más bajo. No hay duda 
de que la razón era que le permitía tiempo libre para 
escribir. Fue en esta época cuando comenzó a: trabajar 
en sus Ensayos Filosóficos Acerca del Entendimiento 
Humano, que posteriormente habría de titular Ixves- 
tigación Acerca del Entendimiento Humano, cuyo 
propósito era mejorar el primer libro del Tratado, 
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y muy probablemente también escribió sus Tres En- 
sayos, Morales y Políticos. Ambas obras se publi- 
caron en 1748. 

La Investigación está, desde luego, mucho mejor 
escrita que el Tratado, del que más se diferencia en 
los énfasis que en la argumentación. El central asunto 
de la causalidad es aproximado al primer plano, y se 
ocupa menos de lo que ahora contaríamos como psi- 
cología. Hay secciones del Tratado, como la que versa 
sobre el espacio y el tiempo, que aquí no tienen con- 
trapartida. Por el contrario contiene un capítulo «De 
los Milagros» que Hume había omitido del Tratado 
por prudencia. El argumento principal de este capí- 
tulo, «Que ningún testimonio es suficiente para esta- 
blecer un milagro, a menos que el testimonio sea de 
tal género que su falsedad fuera más milagrosa que el 
hecho que aspira a establecer» (E 115-116), con sus 
implicaciones iconoclásticas, procuró a Hume más 
fama entre sus contemporáneos que ninguna otra cosa 
de su obra puramente filosófica. 

Tres Ensayos, Morales y Políticos, aparecido en 
febrero de 1748, fue el primero de los libros de Hume 
a los que éste dio su propio nombre, práctica que des- 
de entonces mantuvo. Los ensayos fueron ocasiona- 
dos por la rebelión del Joven Pretendiente, y Hume 
dijo de ellos, antes de su publicación, que «Uno es 
contra el contrato original, que es el sistema de los 
Whigs, otro contra la obggliencia pasiva, que es el 
sistema de los Tories: Un tercero acerca de la suce- 
sión protestante, y en él imagino a un hombre que 
delibera, antes del establecimiento de dicha suce- 
sión, a qué familia se ha de adherir, y que sopesa 
las ventajas y desventajas de cada una». En realidad 
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este ensayo sobre la sucesión protestante no se publi- 
có hasta 1752, y en el volumen de 1748 fue sustituido 
por un ensayo sobre los «Caracteres Nacionales». 
Hume no era en ningún modo jacobita, pero escri- 
bió un panfleto en defensa de su amigo, el Lord Pre- 
boste Stewart, que fue juzgado en 1747 por haber 
rendido Edimburgo a los rebeldes, aunque debido al 
temor de los impresores el panfleto no se publicó has- 
ta después de la absolución de Stewart. 

La disposición de Hume a llegar a un compromiso 
en su cargo de tutor no le sirvió de nada, pues en 
abril de 1746 fue despedido, acreedor de un trimes- 
tre de salario que posiblemente consiguiera cobrar 
quince años después. Pensó en volver a Escocia, a un 
hogar despojado de su madre, muerta, para gran pesar 
de Hume, el año anterior, pero se lo impidió una 
oferta de un pariente lejano, el general St. Clair, para 
trabajar como su secretario en una expedición al Ca- 
nadá, encomendada al general, cuyo propósito era 
ayudar a los colonos ingleses a expulsar a los fran- 
ceses. Mientras la expedición esperaba viento favo- 
rable en Portsmouth, Hume fue ascendido de su se- 
cretaría a Judge-Advocate (supervisor civil de cortes 
marciales) de todas las fuerzas bajo el mando de 
St. Clair. El viento nunca se ponía favorable y la 
expedición fue desviada a Bretaña, donde fracasó en 
la toma de la ciudad de L'Orient, pues abandonaron 
el sitio en el preciso momento en que los franceses 
decidían rendirse, y volvió sin haber cumplido nada 
digno de nota. El general St. Clair parece haber sido 
más desafortunado que culpable, y su conducción de 
la expedición habría, andando el tiempo, de ser de- 
fendida por escrito por Hume contra las burlas de 
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Voltaire. Una vez más Hume tuvo que esperar mu- 
chos años antes de poder sacarle al gobierno la paga 
debida como Judge-Advocate. 

Después de disgregarse la expedición, Hume regre- 
só por breve espacio a Ninewells, pero a principios 
de 1747 estaba de vuelta en Londres, al haber acep- 
tado la invitación del general a servirle como ayu- 
dante de campo «en su embajada militar ante la Corte 
de Viena y Turín». Usó uniforme de oficial, que pro- 
bablemente no le quedaba bien. Según un irreverente 
y joven testigo» la corpulencia de su persona entera 
se adecuaba mejor a comunicar la idea de un muní- 
cipe tragaldabas que de un refinado filósofo» (M 21 3- 
214). El mismo observador, aunque subsiguiente- 
mente orgulloso de conocer a Hume, comentaba la 
disparidad entre su fuerza mental y el desaliño de su 
continente y se mofaba de que retuviera «el más mar- 
cado y vulgar acento escocés» tanto hablando inglés 
como francés. 

Hume permaneció en Turín hasta fines de 1748; 
por lo tanto, estuvo ausente de Inglaterra durante 
el período de la publicación de los Tres Ensayos, el 
primer volumen de la Investigación y una reedición 
de los Ensayos Morales y Políticos, que pusieron la 
base de su reputación literaria. El gran escritor fran- 
cés Montesquieu, impresionado por los Ensayos, en- 
vió a Hume un ejemplar de su L'Esprit des Lois, y 
ambos hombres mantuvieron una correspondencia re- 
gular durante los últimos siete años de la vida de 
Montesquieu. 

Hume tardó en darse cuenta de que la marea se 
volvía en su favor, al menos si creemos su autobio- 
grafía, donde habla de su mortificación al hallar, de 
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vuelta en Inglaterra, que ni la Investigación ni la 
reedición de sus Ensayos habían logrado mucho éxi- 
to. Sin embargo, esto no fue en detrimento, sino en 
estímulo, de su ambición literaria. De vuelta en Nine- 
wells, completó para 1751 la Investigación Acerca 
de los Principios de la Moral, destinada a sustituir 
el Libro III del Tratado, y considerada por Hume 
«de entre todos mis escritos históricos, filosóficos o 
literarios el mejor sin comparación» (D 236). Al año 
siguiente publicó sus Discursos Políticos, y durante 
este período también comenzó a trabajar en sus Diá- 
logos Acerca de la Religión Natural y se entregó a 
investigar para su Historia de Inglaterra. Al mismo 
tiempo su obra comenzó a atraer críticas. En sus pro- 
pias palabras, «Cada año me llegaban dos o tres res- 
puestas de Reverendos e Ilustrísimas» (D 235), pero 
Hume persistió en su resolución de «nunca contestar 
a nadie». 

Esta hostilidad no se extendió, en lo principal, a 
sus Discursos Políticos, aunque no se libraron de ser 
colocados en el Indice de la Iglesia católica, en 1761, 
junto con todas las demás obras de Hume. Los Dis- 
cursos, descritos por Hume como «mi única obra que 
tuvo éxito en su primera publicación», fueron origi- 
nariamente doce, de los cuales sólo cuatro eran estric- 
tamente políticos. Uno se ocupaba del poblamiento 
relativo del mundo antiguo y el moderno y los otros 
siete eran contribuciones a lo que ahora se llama eco- 
nomía. Hume era un fuerte partidario del libre co- 
mercio, y sus ensayos en cierta medida prefiguraban 
la teoría desarrollada por su joven amigo Adam Smith 
en su célebre libro La Rigueza de las Naciones, cuyo 
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primer volumen leyó Hume con admiración pocos 
meses antes de su muerte. 

En 1751, John Home se casó, y David y su her- 
mana pusieron casa en Edimburgo, en barrio ligera- 
mente más lujoso de lo que su fortuna permitía. 
Aparte de sus ganancias literarias, sus cargos en Vie- 
na y Turín le habían dejado «dueño de casi un millar 
de libras» y su hermana tenía una pequeña renta pri- 
vada de 30 libras que añadir a sus 50. Aunque habla 
de su frugalidad, parece haber llevado una activa vida 
social. Era invitado por su numeroso círculo de ami- 
gos, que incluía a muchos miembros del clero mode- 
rado, y correspondía a su hospitalidad. Estaba, no 
obstante, dispuesto a trasladarse a Glasglow, si hu- 
biera sido capaz de asegurarse la cátedra universita- 
ria de Lógica que Adam Smith había abandonado 
en 1752 para brillar en la cátedra de Filosofía Moral, 
pero aunque contaba con el apoyo de otros profeso- 
res además de Adam Smith, la oposición de los faná- 
ticos volvió a impedir su nombramiento. 

Hume se consoló hasta cierto punto de este fra- 
caso al ser hecho bibliotecario de la Facultad de De- 
recho de Edimburgo. El salario era de sólo 40 li- 
bras al año y Hume rehusó tomarlo después de 1754, 
cuando los Custodios rechazaron, con el fundamento 
de que eran indecentes, tres libros que él había encar- 
gado, uno de los cuales era los Contes de La Fontaine. 
Hume no dimitió hasta 1757, pero entretanto halló 
un término medio en dar el dinero a su amigo Black- 
lock, el poeta ciego. La ventaja del puesto para Hume 
era que, por estar la biblioteca excepcionalmente do- 
tada, le daba acceso a los libros que necesitaba para 
la redacción de su historia. Parece que aún tuvo ac- 
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ceso a la biblioteca después de dimitir su encargo en 
favor de su amigo el filósofo Adam Ferguson. 

Los seis volúmenes de la historia de Hume apare- 
cieron en un orden inusual. Comenzó con los Estuar- 
do, publicándose el primer volumen, que abarca los 
reinados de Jaime 1 y Carlos I, y el segundo, que 
continúa la narración hasta la caída de Jaime II, res- 
pectivamente en 1754 y 1756. Los dos siguientes 
volúmenes, aparecidos en 1759, estaban dedicados a 
los Tudor, y la obra se completó con la publicación 
en 1762 de dos volúmenes que se extienden desde 
la invasión de Julio César hasta la ascensión al trono 
de Enrique VII. El primer volumen fue un fracaso 
desde el principio, en parte debido a que su intento 
de ser justo con ambos bandos en el conflicto entre 
el Rey y el Parlamento irritó a los Whigs sin satis- 
facer a los Tories, y en parte, según parece, debido 
a una conspiración de los libreros de Londres contra 
la empresa de Edimburgo a la que Hume lo había 
confiado. Con el tiempo, esta empresa halló aconse- 
jable transferir sus derechos a Andrew Millar, editor 
habitual de Hume, que entonces sacó los volúmenes 
subsiguientes. Estos tuvieron mucho más éxito, crí- 
tico y financiero. Las cantidades por las que Hume 
vendió los derechos de los diversos volúmenes suma- 
ron más de 3.000 libras, y los contemporáneos de 
Hume llegaron a considerar la obra una realización 
cimera, hasta el punto de que se le estimaba más 
como historiador que como filósofo. Así, Voltaire 
no se cansó de decir que «nada se puede añadir a la 
fama de esta Historia, quizá la mejor escrita en len- 
guaje alguno» (M 318). Un veredicto muy posterior 
de Lytton Strachey, en un ensayo sobre Hume inclui- 
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do en sus Retratos en Miniatura, según el cual el 
libro de Hume, «brillante y de peso como era, se 
debe clasificar antes como examen filosófico que como 
relación histórica», da mejor en el clavo, pero sigue 
valiendo la pena leer la Historia, aunque sólo fuera 
por su agudeza y lo bello del estilo de Hume. 

En el transcurso de la publicación de su Historia 
Hume sacó en 1757 otro volumen de ensayos titu- 
lado Cuatro Disertaciones. La más importante era 
«La Historia Natural de la Religión». La segunda, 
«De las Pasiones», condensaba y revisaba el segundo 
libro del Tratado. La tercera y cuarta eran «De la 
Tragedia» y «La Norma del Gusto». El ensayo sobre 
la norma del gusto tomó el lugar de un ensayo sobre 
geometría y filosofía natural de cuya publicación le 
disuadió su amigo Lord Stamhope, que era matemá- 
tico. Tras descartar el ensayo matemático, Hume pla- 
neó elevar a cinco el número de disertaciones, aña- 
diendo a las tres primeras un ensayo «Del Suicidio» 
y otro llamado «De la Inmortalidad del Alma», pero 
su editor, Millar, tuvo miedo de las consecuencias de 
que fueran tomados como nuevos ataques a la reli- 
gión, y Hume los retiró. Circularon privadamente 
copias de los manuscritos, pero los ensayos nunca 
se incluyeron en una edición autorizada de las obras 
de Hume, aunque en 1777 y 1783 aparecieron ver- 
siones no autorizadas de ellos, y se encuentran entre 
los «Ensayos no Publicados» del segundo volumen de 
la edición de 1875 de Green y Grose. 

En 1758, y de nuevo en 1761, Hume fue a Lon- 
dres a supervisar la impresión de los restantes volú- 
menes de su Historia. En la primera ocasión se que- 
dó un año largo, y pensó seriamente en instalarse 
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allí, antes de decidir que prefería la atmósfera de 
Edimburgo. Fue bien recibido en la alta sociedad y 
en los círculos literarios, aunque Boswell informa que 
el Dr. Johnson dijo que en una ocasión abandonó a 
la compañía no bien Hume se unió a ella. El «abo- 
rrecimiento» de Hume por parte de Johnson no im- 
pidió, sin embargo, que ambos fueran invitados a 
las cenas de la Capilla Real sin caer en manifiesto 
conflicto. En rasgo muy característico, Hume usó 
su influencia con Millar para asegurar la publicación 
de la Historia de Escocia, escrita por su amigo el 
reverendo William Robertson, y para promover sus 
ventas, incluso en posible detrimento de las de su pro- 
pia obra. Sin embargo, se molestó ligeramente cuan- 
do Robertson fue nombrado Historiador Real de Es- 
cocia, con preferencia a él, 

Al término de la Guerra de los Siete Años, en 
1763, el conde de Hertford, primo de Horacio Wal- 
pole, fue nombrado embajador en la Corte de Fran- 
cia. Al serle proporcionado un secretario oficial cuyo 
carácter no aprobaba, decidió emplear un secretario 
personal y ofreció el puesto a Hume, a quien no co- 
nocía personalmente. Dado que era un hombre muy 
piadoso, esta elección fue chocante, pero Hume le 
había sido recomendado encarecidamente como per- 
sona cuyo nombre tenía en Francia gran prestigio. 
Hume, al principio, declinó la oferta, pero aceptó ante 
la insistencia, Le agradaron Lord y Lady Hertford 
cuando los conoció en Londres, y en octubre de 1763 
los acompañó a París. 

Desde el momento de su llegada a París, gozó del 
más extraordinario éxito social. Como dice Lytton 
Strachey, «lo adulaban los príncipes, lo adoraban las 
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señoras y los philosophes lo trataban como a un orácu- 
lo». Sus más próximos amigos entre los philosophes 
fueron los enciclopedistas Diderot y d'Alembert, y 
el materialista barón d'Holbach. Hay una anécdota 
según la cual, estando cenando en casa de d'Holbach, 
dijo que nunca había encontrado un ateo, a lo cual 
Holbach contestó que de las personas presentes quin- 
ce eran ateos y las otras tres aún no se habían deci- 
dido. Entre las señoras, su principal admiradora era 
la condesa de Boufflers, que se le había dado a co- 
nocer por carta en 1761, Catorce años más joven que 
Hume, era amante del príncipe de Conti, con quien 
tenía vanas esperanzas de casarse cuando su marido 
muriera. Aunque nunca perdió de vista este objetivo 
principal, al parecer, durante algún tiempo estuvo ena- 
morada de Hume, y en su correspondencia hay fuer- 
tes indicios de que él estaba enamorado de ella. Aun- 
que no volvieron a verse después de abandonar Hume 
París en enero de 1766, continuaron escribiéndose 
durante los diez años siguientes. La última carta de 
él, donde se compadece con ella de la muerte del prín- 
cipe de Conti y dice de sí mismo «Veo a la muerte 
aproximarse gradualmente, sin angustia ni lamentos. 
La saludo con gran afecto y respeto, por última vez», 
fue escrita la semana antes de su propia muerte. 
Cuando Hume abandonó París se llevó consigo a 
Jean-Jacques Rousseau. Rousseau había estado vi- 
viendo en Suiza, pero sus opiniones religiosas hete- 
rodoxas le habían creado enemigos allí y tampoco 
podía confiar en no ser molestado en Francia. Hume 
fue persuadido, sobre todo por su amiga común Ma- 
dame de Verdelin, de que tomara a Rousseau bajo 
su protección, aunque los philosophes le advirtieron 
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que Rousseau no era de fiar. La «gobernanta» de 
Rousseau, la analfabeta Thérése Le Vasseur, iría a 
continuación, acompañada por Boswell, a quien se- 
dujo por el camino. Al principio todo fue bien. Hume 
y Rousseau se agradaban y admiraban mutuamente. 
Hubo algunas dificultades para hallar un sitio donde 
Rousseau consintiera en vivir, pero finalmente aceptó 
una oferta de Richard Davenport, un rico caballero 
rural, de una casa en Staffordshire por una renta no- 
minal. Además Hume dispuso las cosas para que le 
fuera ofrecida una pensión de 200 libras del rey Jor- 
ge TIT. Pero entonces se desató la paranoia de Rous- 
seau, Horacio Walpole había escrito una sátira con- 
tra él, que Rousseau atribuyó a Hume. Había habido 
chanzas sobre él en la prensa inglesa. Thérese metió 
cizaña. Rousseau se convenció de que Hume se había 
unido a los philosophes en una conspiración contra 
él. Rechazó la pensión del Rey, desconfió del señor 
Davenport y escribió amargas cartas a sus amigos 
de Francia, a los periódicos ingleses y a Hume mis- 
mo. Hume intentó persuadir a Rousseau “de su ino- 
cencia, y cuando fracasó empezó a angustiarse por 
su propia reputación, Envió a d'Alembert una ver- 
sión de todo el caso, dándole permiso para publicarla 
si lo consideraba apropiado. D'Alembert la publicó, 
junto con las cartas que constituían la evidencia prin- 
cipal y pocos meses después apareció una traducción 
inglesa del opúsculo de d'Alembert. Rousseau perma- 
neció en Inglaterra hasta la primavera de 1767 y lue- 
go, sin una palabra para el señor Davenport, volvió 
precipitadamente a Francia con Thérése. No había 
duda de que Rousseau se había comportado muy mal 
con Hume, pero algunos amigos de Hume pensaron 
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que debía haber mostrado tolerancia con la paranoia 
de Rousseau y que habría sido más digno no haber 
publicado la pelea. 

Durante unos meses de 1765, en el intervalo entre ' 
la marcha de Lord Hertford a Irlanda, donde había 
sido nombrado Lord Teniente, y la llegada de su suce- 
sor, Hume actuó como Encargado de Asuntos en Pa- 
rís y mostró ser un diplomático dotado. Rehusó la 
invitación de Lord Hertford para servir con él en 
Irlanda, pero en 1767 aceptó una oferta del Secretario 
de Estado, hermano de Lord Hertford, general Con- 
way, para servir en Londres como subsecretario del 
Departamento del Norte. Llevó a cabo las obligacio- 
nes del cargo a entera satisfacción durante los dos 
años siguientes. 

Cuando Hume regresó a Edimburgo en 1769 ha- 
bía llegado en su «opulencia» a disfrutar de unos in- 
gresos de 1.000 libras al año. Se construyó una casa 
en la Ciudad Nueva en una calle que daba a la plaza 
St. Andrew, que en su honor vino a ser conocida como 
calle St. David. Reanudó su activa vida social, no dio 
acogida pública a los numerosos ataques que le ha- 
cían a su filosofía y se ocupó de la revisión de sus 
Diálogos sobre la Religión Natural. El libro se pu- 
blicó póstumamente, muy probablemente por los ofi- 
cios del sobrino de Hume, en 1779. En la primavera 
de 1775 fue, en sus propias palabras, «atacado por 
algún mal en mis entrañas, que al principio no me 
dio cuidado, pero que desde entonces, bien veo, se 
ha hecho mortal e incurable» (D 239). Sufrió poco 
dolor y en ningún «momento abatimiento de mi áni- 
mo». Boswell, muy típicamente, se entrometió a ver 
cómo afrontaba la perspectiva de la muerte, y se 
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convenció por boca de él de que la contemplaba con 
serenidad. También el doctor Johnson insistió en que 
Hume había mentido. La muerte finalmente le llegó 
el 25 de agosto de 1776. 

La vida de Hume admite en gran medida esta des- 
cripción que da de sí mismo: «hombre de disposi- 
ciones tranquilas, de gobierno de su talante, de hu- 
mor abierto, sociable y alegre, capaz de lealtad, pero 
poco inclinado a la enemistad y de gran moderación 
en todas sus pasiones» (D 239). No hay duda de 
que Adam Smith era sincero cuando concluía su sem- 
blanza obituaria diciendo «En todo siempre lo he 
considerado, tanto durante su vida como después de 
su muerte, tan próximo a la idea de un hombre per- 
fectamente sabio y virtuoso como quizá la naturaleza 
de la fragilidad humana admite». 


2. Objetivos y métodos 


En las historias de la filosofía, con la mayor fre- 
cuencia, se presenta a David Hume como la culmi- 
nación de un movimiento que inició John Locke en 
1690, con la publicación del Ensayo Acerca del En- 
tendimiento Humano, y continuado por George Ber- 
keley, cuyos Principios del Conocimiento Humano 
aparecieron en 1710, el año anterior al del nacimiento 
de Hume. El tema principal de este movimiento es 
que los hombres no pueden poseer ningún conoci- 
miento del mundo sino el que derivan de la Expe- 
riencia, y las líneas de su desarrollo son que la Ex- 
periencia consta, como lo expresa Locke, de Sensa- 
ción y Reflexión, que las operaciones de la mente, 
objetos de la Reflexión, se dirigen sólo al material, 
o a sus propias transformaciones del material, sumi- 
nistrado por los sentidos, y que el material suminis- 
trado por los sentidos consta de elementos atómicos 
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tales como colores, sensaciones táctiles, semsaciones 
corporales, sonidos, olores y sabores. 

Según esta narración, Locke hizo un. valeroso es- 
fuerzo para conjuntar sobre esta base una imagen del 
mundo físico que concordara con las teorías cientí- 
ficas de Boyle y Newton. Dependía en gran parte de 
su adopción de una teoría de la percepción que divi- 
día los datos o, como Locke los llamaba, «las ideas 
simples» de los sentidos en dos categorías: ideas, 
como las de solidez, figura y extensión, que no eran 
solamente los efectos de las acciones de los objetos 
físicos sobre nuestras mentes, sino que se asemejaban 
a estos objetos en carácter, e ideas, como las de color 
o sabor, que no eran más que efectos. Eran denomi- 
nadas, respectivamente, ideas de cualidades primarias 
y de secundarias. En ambos casos, las cualidades de 
los objetos provenían de la naturaleza y actividad de 
sus «partes diminutas», pero mientras que las cua- 
lidades primeras realmente caracterizaban los obje- 
tos, las cualidades secundarias sólo eran disposiciona- 
les; no eran nada más que capacidades que permitían 
a los objetos, bajo condiciones adecuadas, producir 
ideas en nosotros. 

Se mantiene, según la opinión que estamos consi- 
derando, que Berkeley refutó a Locke destruyendo 
su teoría de la percepción. No sólo mostró que Locke 
estaba injustificado al trazar su distinción vital entre 
ideas de cualidades primarias y de secundarias, sino, 
peor aún, que no poseía garantía, dadas sus premisas, 
para creer en la existencia de objetos físicos, siempre 
y cuando, a la manera de Newton y Locke, se los 
concibiera como objetos físicos que existen indepen- 
dientemente de su percepción, y no como compuestos 
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de ideas o de «cualidades sensibles», opinión de la 
que, en todo caso, Berkeley afirmó con cierta preci- 
pitación que era más acorde con el sentido común. 
Tenía que haber mentes que percibieran las ideas, y 
puesto que sólo una pequeña minoría de nuestras 
ideas son producto de nuestra fantasía, habían de 
poseer en su mayor parte una causa externa. Pero 
en esto no había ninguna necesidad, ninguna garantía 
y, como Berkeley razonaba, ni siquiera una posibili- 
dad coherente de recurrir a la materia. Dios bastaría 
no sólo para causar nuestras ideas, sino también para 
mantener las cosas en el ser cuando no entraran en 
el campo de ninguna percepción humana. Podría ha- 
ber echado sobre Dios una carga más menuda si hu- 
biera tomado el camino, que posteriormente habría 
de seguir John Stuart Mill, de reducir los objetos 
físicos a «posibilidades permanentes de la sensación», 
y hay pasajes donde parece suscribir esta opinión. 
Pero Berkeley era obispo anglicano, y convenía con 
sus intereses religiosos magnificar el papel represen- 
tado por Dios. En la física newtoniana se deja lugar 
para que un creador traiga al mundo al ser, pero una 
vez que la maquinaria está en marcha, el creador 
puede despreocuparse de ella: funciona por sus pro- 
pios medios con toda seguridad. Berkeley estimaba 
que esto alentaba el deísmo o algo peor. Por consi- 
guiente se aseguró de que Dios estuviera constante- 
mente alerta. 

El papel que se asigna a Hume es el de socavar a 
Berkeley de manera bastante parecida a como Ber- 
keley había socavado a Locke. Berkeley había elimi- 
nado la materia, al menos como los físicos la conce- 
bían, pero dejó la mente intacta. Hume, escéptico 
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profeso, mostró que este favoritismo estaba injusti- 
ficado. Tenemos tan poca razón para creer en la exis- 
tencia de mentes, en cuanto seres que mantienen su 
identidad a través del tiempo, como teníamos para 
creer en la existencia de sustancias materiales. Había 
igual necesidad de justificación racional para creer 
en la existencia de Dios. Pero Hume llevó más lejos 
su escepticismo. Locke y Berkeley habían confiado 
en el concepto de causalidad. Solamente se diferencia- 
ban en que Lock permitía que entre los objetos físi-. 
cos hubiera relaciones de fuerza, mientras Berkeley 
daba a las mentes el monopolio de la actividad causal. 
Hume se dispuso a analizar las relaciones entre causa 
y efecto, y lo que resultó de su análisis fue que la 
idea de fuerza o de actividad causal, en su interpre- 
tación ordinaria, era un mito. No podía haber cone- 
xión necesaria entre acontecimientos distintos. Todo 
lo que queda, pues, es una serie de efímeras «per- 
cepciones» carentes de objeto externo, sin sujeto per- 
durable al que pertenecer, y ni siquiera ligadas en- 
tre sí. 

Este fue el resultado atribuido a Hume por el más 
dotado de sus críticos contemporáneos, el reverendo 
Thomas Reid, que sucedió a Adam Smith como pro- 
fesor de Filosofía Moral en la Universidad de Glas- 
gow. Reid fue el fundador de la escuela escocesa de 
filósofos del sentido común, tradición que llegó al 
siglo xIX, y su Investigación de la Mente Humana 
según los Principios del Sentido Común, publicada 
en 1764, estableció la moda de tomar el primer libro 
del Tratado de Hume, para superar al cual Hume 
mismo había escrito su Irvestigación, como fuente 
principal de las opiniones filosóficas de Hume. Reid 
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dio a Hume el mérito de llevar las premisas de 
Locke a su conclusión lógica. Puesto que el resultado 
era manifiestamente absurdo se seguía que algo había 
fallado desde el comienzo. El error principal, tal 
como Reid lo veía, era la adopción por parte de 
Locke y sus seguidores, de la teoría de las ideas: la 
suposición de que lo que se percibe inmediatamente, 
llámese idea, como hace Locke, o cualidad sensible, 
o, como prefería Hume, impresión, es algo que no 
tiene existencia aparte de la situación perceptiva en 
que figura. Si rechazamos esta suposición, como en 
efecto hacen ahora los más de los filósofos, y segui- 
mos al sentido común en dar por hecha la existencia 
de las personas a las que se atribuyen los actos per- 
ceptuales, y en conceder que estas personas están en 
trato directo por medio de sus sentidos con uno y 
el mismo mundo de objetos físicos, que existen inde- 
pendientemente de que sean percibidos, entonces qui- 
zá no podamos enfrentarnos a todos los detalles del 
escepticismo de Hume, pero se habrán extinguido 
sus más chocantes rasgos. 

La misma visión de Hume, la del escéptico que 
llevó al desastre el empirismo de Locke y Berkeley, 
aparece un siglo más tarde en la obra del filósofo de 
Oxford T. H. Green, que publicó una edición del 
Tratado con una extensa introducción, cuyo principal 
-propósito era demoler la obra que editaba. Sin embar- 
go, su línea de ataque no tenía casi nada en común 
con la de Thomas Reid. En esta época, a pesar de 
la acción de retaguardia comandada por John Stuart 
Mill, la influencia de Kant y Hegel se estaba exten- 
diendo, con retraso, sobre la filosofía británica, en 
creciente detrimento del sentido común. Green fue 
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uno de los que encabezaron esta moda, y su principal 
objeción a Hume era que no admitía un orden mayor 
en el mundo que el suministrado por la mera asocia- 
ción de ideas. Una vez más se mantenía que Hume 
estaba justificado sobre los principios heredados de 
Locke y Berkeley, y se extraía la moraleja de que era 
necesario un nuevo enfoque. Esto lo había apreciado 
Kant, que, en sus Prolegómenos, dio a Hume el mé- 
rito de interrumpir su «sueño dogmático» y de dar 
a sus «investigaciones en el terreno de la filosofía 
especulativa una nueva dirección». En el Oxford de 
los años treinta, y quizá hoy día en algunos lugares, 
la opinión canónica sobre Hume, tal como la presen- 
ta, por ejemplo, un antiguo maestro del Balliol, 
A. D. Lindsay, encargado de cuidar las introduccio- 
nes a las manejables ediciones de Everyman de diver- 
sos textos filosóficos, es que, a pesar de todos sus 
errores e inconsistencias, que Green había señalado 
despiadadamente, Hume realizó un servicio conside- 
rable a la filosofía, mostrando por un lado cómo la 
confianza crítica en la razón había dado en el dogma- 
tismo y, por otro lado, reduciendo al absurdo el em- 
pirismo puro, allanó el camino a Kant. 

Por lo que se me alcanza, el primer comentarista 
que no trató a Hume como un apéndice de Locke y 
Berkeley ni como precursor de Kant, sino como filó- 
sofo de opiniones originales merecedor por lo menos 
de una consideración seria, fue el profesor Norman 
Kemp Smith, cuyo libro La Filosofía de David Hume: 
Estudio Crítico de sus Orígenes y Doctrinas Centra- 
les se publicó en 1941. El libro de Kemp Smith es 
muy extenso, y no siempre muy perspicaz, pero está 
sostenido por un rigor académico cuidadoso y amplio 
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y posee la virtud de prestar detallada atención a lo 
que realmente dijo Hume. Por ejemplo, señala que 
si la principal intención de Hume hubiera sido liqui- 
dar los patrimonios de Locke y Berkeley, habría sido 
inverosímil que afirmara, como hace en la introduc- 
ción al Tratado, que «Al pretender... explicar los 
principios de la naturaleza humana, suponemos en 
efecto un sistema completo de las ciencias, construido 
sobre un fundamento casi por entero nuevo, y el 
único sobre el que se pueden sostener con alguna 
seguridad» (T XVI). También señala que, mientras 
Locke figura en esta introducción en la lista de «algu- 
nos de los filósofos recientes de Inglaterra que han 
comenzado a poner la ciencia del hombre sobre un 
nuevo basamento», los otros que Hume menciona, 
«Lord Shaftesbury, el doctor Mandeville, el señor 
Hutcheson, el doctor Butler» (T XVII) son todos 
ellos filósofos morales. Esto concuerda con la opinión 
de Kemp Smith de que la principal preocupación de 
Hume era asimilar la filosofía natural a la filosofía 
moral. En filosofía moral Hume sigue a Francis Hut- 
cheson en representar los juicios morales como fun- 
dados en las operaciones de un «sentido moral» sobe- 
rano. En filosofía natural, que comprende el estudio 
del mundo físico, la soberanía pasa a lo que Kemp 
Smith llama nuestras «creencias naturales». Estas son 
expresiones del «sentimiento», el cual está en gran 
parte gobernado por el hábito o la costumbre y no 
se subordina a la razón en ningún sentido estricto 
del término. Sólo en el ámbito limitado de lo que 
ahora llamamos cuestiones puramente formales la ra- 
zón mantiene vara alta. En suma, la célebre senten- 
cia de Hume de que «La razón es y debe ser sola- 
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mente la esclava de las pasiones, y nunca puede pre- 
tender otro cometido que servirlas y obedecerlas» 
(T 415) se aplica, según este punto de vista, no sólo, 
como por lo común se ha supuesto, a los juicios de 
valor, sino a todo, excepto los ejercicios puramente 
formales de nuestro entendimiento. Habremos de 
considerar posteriormente en qué medida estaba jus- 
tificado Kemp Smith al adoptar esta perspectiva glo- 
bal sobre la filosofía de Hume. 

Un aspecto que surge de un escrutinio cuidadoso 
de los textos es lo hondo de la fisura existente entre 
Hume y Berkeley. Claro que Hume habla de Berkeley 
en el Tratado como de «un gran filósofo» (T 17), 
pero esto ocurre primariamente a propósito de la 
teoría de Berkeley de las ideas abstractas, según la 
cual «todas las ideas generales no son sino particu- 
lares unidas a un cierto término que les da una sig- 
nificación más extensa y que les hace evocar, dada la 
ocasión, a otros individuos que son semejantes a 
ellas» (T 17). Otra cuestión a considerar es la medida 
en que esta teoría merece la descripción de Hume, 
que la califica como «uno de los mayores y más valio- 
sos descubrimientos que se ha hecho en los años re- 
cientes en la república de las letras». Hume también 
se suma a Berkeley en su rechazo de la distinción de 
Locke entre ideas de cualidades primarias y de se- 
cundarias, y en la Investigación, tras desdeñar la 
opinión de que las ideas de aquellas cualidades pri- 
marias se alcanzan por abstracción» porque «si la 
examinamos atentamente, la hallaremos ininteligible 
y aun absurda» (E 154), reconoce su deuda con Ber- 
keley por este argumento escéptico. Luego continúa 
diciendo que «la mayoría de los escritos de ese inge- 
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niosísimo autor forman las mejores lecciones de es- 
cepticismo que se encuentran entre los filósofos anti- 
guos y modernos, sin excluir a Bayle» (E 155). Esta 
es una valoración muy notable de Berkeley, y más 
aún sí tenemos en cuenta el hecho, abundantemente 
documentado por Kemp Smith, de que el escéptico 
Dictionnaire bistorique et critique de Pierre Bayle, 
aparecido en 1697, fue una fuente principal del pro- 
pio escepticismo de Hume. Hume se percataba de 
que Berkeley no habría confesado ser un escéptico. 
Por el contrario, amontonaba a los escépticos con los 
ateos y librepensadores, a cuya frustración destinaba 
su sistema. Si, a pesar de esto, Hume mantiene que 
todos los argumentos de Berkeley son «meramente 
escépticos», su razón es «no admiten ninguna res- 
puesta y no producen ninguna convicción. Su único 
efecto es causar ese desconcierto e irresolución mo- 
mentáneos que son el resultado del escepticismo» 
(E 155). 

¿Opinaba lo mismo Hume de sus propios argu- 
mentos? Los indicios, como veremos, son conflicti- 
vos, incluso en el famoso último capítulo del primer 
libro del Tratado, donde Hume pretende haber mos- 
trado «que el entendimiento, cuando actúa aislado 
y de acuerdo con sus más generales principios, se 
subvierte por completo a sí mismo y no deja el menor 
grado de evidencia en ninguna proposición, sea de la 
filosofía o sea de la vida común» (T 267-68). Argu- 
mentaré que aquí Hume exagera el alcance escéptico 
de su razonamiento, pero ahora quiero señalar que 
retrocede ante la conclusión de que «no se ha de 
aceptar ningún razonamiento refinado o elaborado» 
(T 268). Ciertamente insiste en que «la naturaleza 
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sola se basta» para curarlo de su «melancolía filosó- 
fica» y que está «absoluta y necesariamente determi- 
nado a vivir, hablar y actuar como las demás perso- 
nas en los asuntos comunes de la vida» (T 269). Con 
todo, esto no implica un rechazo de la filosofía. Hacia 
el final del capítulo aún se concede la «esperanza de 
establecer un sistema o conjunto de opiniones que, 
si no verdaderas (pues eso, quizá, es demasiado espe- 
rar), pueda al menos ser satisfactorio para la mente 
humana y pueda soportar la prueba del más crítico 
examen» (T 272). Y en la Investigación que, no lo 
olvidemos, estaba destinada a superar el Tratado, 
pocas veces se toca la nota escéptica. Es más, allá don- 
de aparece su uso es positivo. Sirve de arma contra 
la superstición. 

Tampoco es verdad que Hume tuviera por irrecu- 
sables todos los argumentos de Berkeley. Pudo haber 
pensado que no hay ningún resquicio detectable en 
la refutación de Berkeley de la existencia de la mate- 
ria, aunque aun esto es dudoso, pero ciertamente 
creía que poseía una respuesta contra la pretendida 
demostración de Berkeley de la existencia de Dios. 
La respuesta surge en la Investigación de la réplica 
de Hume a Malebranche, que había reprendido a 
Descartes por convertirse en uno de esos que «pre- 
tenden que aquellos objetos que comúnmente se de- 
nominan causas no son en realidad sino ocasiones, y 
que el principio verdadero y directo de todo efecto 
no es un poder o fuerza naturales, sino una volición 
del Ser Supremo, que desea que tales objetos particu- 
lares vayan siempre unidos los unos a los otros» 
(E 70). El comentario de Hume a esta excursión por 
tierras fantásticas, aplicable también a Berkeley, es 
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que si no podemos penetrar los secretos de las fuer- 
zas físicas, somos «igualmente ignorantes de la ma- 
nera O fuerza por medio de la cual una mente, aun 
suprema, opera sobre sí misma o sobre un cuerpo» 
(E 72). Si no tenemos conciencia de este poder en 
nosotros mismos, nada explicamos atribuyéndolo a un 
Ser Supremo del cual no tenemos otra idea «sino la 
que aprendamos por la reflexión sobre nuestras pro- 
pias facultades» (E 72). Hume también se burla de 
Berkeley señalando que «más poder prueba en la 
Deidad delegar cierto grado de poder en las criaturas 
inferiores que producir todo por su propia volición 
inmediata» (E 71). 

Las dotes para la ironía de Hume corren parejas 
con las de su colega historiador Edward Gibbon, y, 
como Gibbon, está especialmente dispuesto a desple- 
garlas cuando escribe sobre religión. Así, en su en- 
sayo «Sobre la Inmortalidad del Alma», que, como 
hemos visto, se abstuvo de publicar en vida, hace 
notar que «Nada podría mostrar más luminosamente 
las infinitas obligaciones que el género humano tiene 
para con la revelación Divina, pues hallamos que no 
hay ningún otro medio para averiguar esta gran € 
importante verdad» (G 406). Más directamente con- 
cluye el capítulo de la Investigación donde ha mos- 
trado que no puede haber ninguna justificación para 
la creencia en los milagros, afirmando que «la Reli- 
gión Cristiana no sólo al principio estuvo atendida 
por los milagros: incluso hoy día ninguna persona 
razonable la puede creer sin que ocurra uno. La mera 
razón es insuficiente para convencernos de su vera- 
cidad. Y cualquiera movido por la Fe a asentir a ella 
es consciente en su propia persona de un milagro con- 
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tinuo que subvierte todos los principios de su enten- 
dimiento y le da una determinación de creer contra- 
ria en sumo grado a la costumbre y la experiencia» 
(E 131). 

Hume es consistentemente hostil al cristianismo, 
tanto sobre bases intelectuales como morales. Así, 
en su ensayo «Historia Natural de la Religión», des- 
pués de conceder que los «Católicos Romanos for- 
man una secta muy instruida», cita con aprobación el 
veredicto de «Averroes, el famoso árabe», «de que, 
de todas las religiones, la más absurda e insensata es 
aquélla cuyos devotos comen, después de haberla crea- 
do, a su divinidad» (G 343). Tampoco salen mejor 
librados los calvinistas. En su caso, Hume suscribe la 
opinión de su amigo, el Caballero Ramsay, de que su 
Dios judío «es un ser sobremanera cruel, injusto, par- 
cial y fantástico» (G 355). La prueba de esta propo- 
sición es extensa y pretende mostrar que sus parti- 
darios sobrepujan a los paganos en blasfemia. «Los 
más groseros paganos se contentaban con divinizar 
la lujuria, el incesto y el adulterio, pero los doctores 
de la predestinación han divinizado la crueldad, la 
ira, la furia, la venganza y los más sombríos vicios» 
(G 356). Se puede tomar esto como una censura diri- 
gida exclusivamente a los doctores predestinacionis- 
tas, pero Hume ya había argumentado en la Investiga- 
ción que, puesto que todas las acciones humanas están 
determinadas, como lo está cualquier acontecimiento 
físico, si nos remontamos a una divinidad, ésta debe 
ser «el autor del pecado y la torpeza moral», además 
de serlo de todas las otras cosas. La idea leibniziana 
de que éste'es el mejor de los mundos posibles, de 
suerte que el mal que se manifiesta es en realidad 
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una prueba de la bondad de Dios, le parecía a Hume 
tan descabellada como a Voltaire, aunque Hume ca- 
recía del temperamento necesario para escribir una 
obra de tan cruda ironía como el Cándido de Vol- 
taire. 

En general, Hume se inclina a juzgar que los cre- 
yentes en la unidad de Dios que hayan adoptado una 
versión del cristianismo o algún otro tipo de mono- 
teísmo, han logrado un avance intelectual sobre los 
politeístas, que abrazan la religión en lo que él con- 
sidera sus formas más primitivas. Por otra parte, 
la intolerancia de los monoteístas, cuyo resultado con- 
tinuo es la persecución activa de los que disienten 
de- sus opiniones religiosas, los ha hecho «más per- 
niciosos para la sociedad» (G 338). Hume adscribe 
el origen de la creencia religiosa a la ignorancia hu- 
mana de las causas naturales y a «los incesantes te- 
mores y esperanzas que mueven a la mente humana» 
(G 315). Para la satisfacción de estas esperanzas y 
el alivio de estos temores volvieron los hombres sus 
ojos hacia seres de carácter semejante al suyo, pero 
dotados de poderes mucho mayores. La invención 
de estos seres se explica por una «tendencia univer- 
sal de la humanidad a concebir todos los seres por 
semejanza a ellos mismos, y a transferir a todo objeto 
aquellas cualidades con las que está familiarizado y 
de las que es íntimamente consciente» (G 317). Esta 
tendencia persiste aun cuando los seres raramente o 
nunca tomen formas corpóreas, y su número se re- 
duzca a uno. 

En ningún lugar se proclama Hume ateo. Ántes 
bien, en «La Historia Natural de la Religión» y en 
otros escritos asegura aceptar el argumento del dise- 
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ño. «La traza entera de la naturaleza», escribe, «dice 
de un Autor Inteligente, y ningún indagador racional 
puede, tras seria reflexión, suspender por un mo- 
mento su creencia con respecto a los principios fun- 
damentales del Teísmo y la Religión auténticos» 
(G 309). Esta observación no es manifiestamente 
insincera y si la tomo por irónica he de estar avisado 
de mis propios prejuicios. Queda, sin embargo, el 
hecho de que en los magníficos Diálogos sobre la 
Religión Natural, sobre los cuales Hume trabajó in- 
termitentemente durante los últimos veinticinco años 
de su vida, los argumentos más fuertes, como vere- 
mos, se ponen en boca de Filón, cuyo papel en el 
diálogo es replicar al argumento del diseño, y estoy 
de acuerdo con Kemp Smith, a quien debemos una 
edición excelente de los Diálogos, en que Hume, sin 
enseñar nunca completamente sus cartas, pretendía 
que el lector despierto concluyera que él adoptaba la 
posición de Filón. En mi opinión, ciertamente, uno 
de los objetivos principales de la filosofía de Hume 
no era simplemente desacreditar los tipos más supers- 
ticiosos de teísmo, sino cualquier forma de creencia 
religiosa. 

Al estudiar la obra de cualquiera de los filósofos 
famosos del siglo xvI1 o comienzos del xvrt1 hemos 
de tener presente que no trazaban la distinción, más 
reciente, entre filosofía y ciencias naturales o socia- 
les, Esto no quiere decir que tomaran la filosofía por 
una ciencia especial, sino que consideraban filosófica 
toda forma de indagación científica. Para ellos, la 
principal división estaba entre la filosofía natural, que 
se concentraba en el mundo físico, y la filosofía mo- 
ral, que Hume llamaba «la ciencia de la naturaleza 
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humana». Se imponía admitir que, de las dos, era 
la filosofía natural la que más había avanzado. Los 
filósofos morales no tenían nada de importancia com- 
parable al progreso en nuestra comprensión de las 
operaciones físicas de la naturaleza que había comen- 
zado con la obra de Copérnico, Kepler y Galileo y 
culminó en la de Boyle y Newton. Sin embargo, ha- 
bía un sentido en el que ambos, Locke y Hume, creían 
que la filosofía moral era superior. Su razón, como la 
expone Hume en su introducción al Tratado, era que 
«todas las ciencias tienen una relación, mayor o me- 
nor, con la naturaleza humana y que, por más que 
alguna de ellas pudiera parecer alejarse de la misma, 
volverá por un camino o por otro» (T XV). Hay cien- 
cias como la lógica, la moral, la crítica y la política 
que tienen una conexión más estrecha con la natu- 
raleza humana que las demás, pero incluso las cien- 
cias matemáticas y físicas dependen de las capacida- 
des cognitivas del hombre. «Es imposible», dice 
Hume, «encarecer qué cambios y mejoras podríamos 
hacer en estas ciencias si estuviéramos completamen- 
te familiarizados con el alcance y la fuerza del enten- 
dimiento humano y pudiéramos explicar la naturaleza 
de las ideas que empleamos y de las operaciones que 
realizamos en nuestros razonamientos» (T XV). 
Hume, como antes hiciera Locke, se dispuso a 
satisfacer estas necesidades. Tenía un respeto crítico 
hacia Locke, a quien correctamente reprocha su uso 
excesivamente vago del término «idea» y también, 
con no tanta justicia, el haber sido descarriado por 
los escolásticos en su tratamiento de las ideas inna- 
tas, y el permitir que «semejantes ambigúedades y 
circunloquios» penetraran en «sus razonamientos 
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acerca de... la mayoría de los otros asuntos» (E 22); 
pero compartía la creencia de Locke en que el método 
experimental de razonar, al cual ambos atribuían los 
logros de Newton y sus predecesores, se podía apli- 
car a las ciencias morales. Era, sin embargo, Locke 
quien mejor entendía la teoría de Newton. Ambos 
estaban de acuerdo en que dependía de la «experien- 
cia y la observación» (T XV), pero Locke advertía, 
y al parecer Hume no, que, en el caso de Newton, 
la dependencia era indirecta. Á su entender, Newton 
explicaba la conducta de los cuerpos en términos de 
las operaciones de sus «partes diminutas», que no 
eran a su vez observables; y fue su intento de recon- 
ciliar este hecho con las restricciones que había im- 
puesto al alcance de nuestras ideas, y a nuestra consi- 
guiente capacidad de conocer, lo que le condujo a 
muchas de las «ambigiedades y circunloquios» que 
Hume le reprocha. Hume, por el contrario, habla de 
Newton como si éste se hubiera limitado a practicar 
la inducción directa. Lo que seguramente quería de- 
cir Newton al rechazar las hipótesis al comienzo de 
sus Principia —la célebre sentencia «Hypotheses non 
fingo» («No mantengo hipótesis»)— es que no sos- 
tenía proposiciones para las que careciera de indicios 
experimentales. Y esto Hume, aparentemente, lo 
tomó en el sentido de que se abstenía de cualquier 
generalización que no estuviera fundada directamente 
en instancias observadas. Este error histórico tuvo 
su peso sobre el tratamiento de Hume de la causa- 
ción, rasgo de su sistema al que acertadamente atri- 
buía la mayor importancia, pero intentaré mostrar 
que no rebaja seriamente la fuerza de su argumen- 
tación. No afecta a su desarrollo de una ciencia de la 
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mente, pues en ella pretende dar una descripción 
precisa de diferentes estados de conciencia y, man- 
teniéndose dentro del territorio de la observación 
cotidiana, acertar en generalizaciones de las que se 
pueda suponer razonablemente que satisfacen aquélla. 

En vista de esto al menos, el método que Locke 
y Hume siguieron era muy simple. Se hacían dos pre- 
guntas: ¿Cuáles son los materiales de los que está 
provista la mente? y ¿qué usos puede hacer de ellos? 
La respuesta de Hume a la primera pregunta es que 
el material consta de percepciones, clasificadas en las 
dos categorías de impresiones e ideas. En el anónimo 
Compendio donde ensalza las virtudes del Tratado 
dice que el autor llama «una percepción a todo lo 
que pueda tener presente la mente, ya empleemos 
nuestros sentidos o estemos movidos por la pasión 
o ejercitemos nuestro pensamiento y reflexión» 
(T 647). Continúa diciendo que una percepción se 
llama una ¿impresión «cuando sentimos una pasión 
o emoción de cualquier género o tenemos las imáge- 
nes de los objetos externos suministradas por los 
sentidos» (T 647). «Las impresiones», añade, «son 
nuestras percepciones fuertes y vivas». Se implica 
que la razón por la que las ideas son relativamente 
más débiles y tenues es que vienen a existir «cuando 
reflexionamos sobre una pasión o un objeto que no 
está presente» (T 647). 

Salvo por la referencia a los objetos externos, que, 
como vemos, constituye para Hume un serio proble- 
ma, esta explicación de lo que entiende por impre- 
siones es muy similar a la del Tratado. Las introduce 
como aquellas percepciones que entran en nuestra 
conciencia «con mayor fuerza y violencia» y añade 
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que incluye bajo el nombre «todas nuestras sensa- 
ciones, pasiones y emociones cuando hacen su prime- 
ra aparición en el alma» (T 1). En la Investigación 
se contenta con decir que significa con el término 
impresión «todas nuestras percepciones más vivas 
cuando oímos, o vemos, o sentimos, o amamos, u 
odiamos, o deseamos, o queremos» (E 18), pero esta 
definición es tan concisa que induce a error. El rasgo 
destacable de las impresiones no es su fuerza O viva- 
cidad sino su inmediatez; acaso esto en general tenga 
el efecto de hacerlas más vivas que las imágenes 
de la memoria o las criaturas de la fantasía, que Hume 
incluía en el campo opuesto de las ¿deas, pero los 
indicios empíricos no favorecen la suposición de que 
ocurra siempre así. 

Al revés que Locke, Hume no tiene empacho en 
decir que las impresiones son innatas. Señala que 
«si por innato se entiende contemporáneo a nuestro 
nacimiento, la discusión parece frívola; tampoco vale 
la pena indagar en qué momento comienza el pen- 
samiento» (E 22). En la Investigación, donde apa- 
rece este pasaje, toma «innato» como «lo que es 
original o no está copiado de ninguna percepción 
previa» y en el Compendio, como lo que sutge «in- 
mediatamente de la naturaleza», y en ambos casos 
concluye que las impresiones son innatas. Á duras 
penas parece esto cierto de nuestras impresiones sen- 
soriales, según la primera definición, salvo si la pala- 
bra «copiado» se toma muy estrictamente. Si les 
aplicamos la segunda definición, parece que no tene- 
mos sino una manera diferente de afirmar que son 
los contenidos inmediatos de la percepción sensible. 
Sin embargo, los ejemplos de Hume aclaran que aquí 
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se ocupa sobre todo de las pasiones. Su tesis es que 
cosas tales como «el amor propio o el resentimiento 
por los perjuicios o la pasión entre los sexos» (E 22) 
son inherentes a la naturaleza humana. 

Hay pasajes donde Hume parece implicar que su 
distinción entre impresiones e ideas coincide con otra 
entre sentimiento y pensamiento, pero ello no signi- 
fica que esté anticipando la distinción de Kant entre 
intuiciones y conceptos. No sólo porque las impre- 
siones de Hume entran en la mente bajo conceptos, 
sino que está garantizado que estos conceptos se les 
aplican. El argumento de Hume discurre así «puesto 
que todas las acciones y sensaciones de la mente nos 
son conocidas por la conciencia, necesariamente de- 
ben en cada caso particular parecer como son y ser 
como aparecen. Puesto que todo lo que entra en la 
mente es en realidad una percepción, es imposible 
que algo aparezca al sentimiento diferente. Esto sería 
suponer que incluso en aquéllo de lo que somos más 
íntimamente conscientes podemos estar equivocados» 
(T 190). Ciertamente, esta postura aparece en un 
contexto donde Hume se ocupa de negar que una 
impresión pueda confundirse con un objeto externo, 
pero a mi entender está bastante claro que, a su modo 
de ver, su afirmación de que «todas las sensaciones 
son sentidas por la mente tal como son en realidad» 
se aplica a nuestro reconocimiento de sus cualidades. 
Si acierta o no en este punto, está por resolver. Sin 
duda podemos honestamente describir mal nuestros 
sentimientos y la manera como nos aparecen las cosas, 
pero se puede argiúlir que nuestros errores son pura- 
mente verbales; corno una vez dijo Russell, «lo que 
creo es verdadero, pero mis palabras están mal ele- 
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gidas», La dificultad está en los casos donde no es 
fácil dibujar la frontera entre el error factual y el 
error verbal. Afortunadamente, por parte de Hume, 
la cuestión puede quedar abierta. Está obligado a 
mantener que nuestras estimaciones de las cualidades 
de las impresiones corren un riesgo de error relati- 
vamente ligero, pero no que son infalibles. Y, en 
efecto, cuando llega a nuestra apreciación de las pro- 
porciones relativas de impresiones espacialmente ex- 
tensas, que considera complejas, admite la posibilidad 
de duda y error. Nuestras decisiones sobre si son 
«mayores, menores o iguales» son «a veces infalibles, 
pero no siempre lo son» (T 47). 

Un elemento más crucial del estudio de Hume de 
las impresiones es que toma a todas por «existencias 
internas y perecederas» (T 194). Los argumentos 
donde apoya esta opinión son, como es frecuente en 
Hume, una mezcla de lo lógico y lo experimental. 
Los experimentos que, se supone, «nos convencen 
de que nuestras percepciones no están dotadas de 
existencia independiente» son los generalmente tra- 
tados en la literatura filosófica bajo el mal elegido 
encabezamiento de «el argumento a partir de la ¡lu- 
sión». La opinión, para la cual hay indicios fácticos, 
«de que todas nuestras percepciones dependen de 
nuestros órganos y la disposición de nuestros nervios y 
espíritus animales... está confirmada por el aparente 
crecimiento y mengua de los objetos según la dis- 
tancia, por las alteraciones aparentes de sus figuras, 
por los cambios de color y de otras cualidades debi- 
dos a nuestra enfermedad o destemplanza, y por un 
número infinito de experimentos del mismo estilo» 
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Aparte de la cuestión de si Hume tiene derecho, 
según sus premisas, a sacar partido de la física y la 
fisiología, el argumento es claramente inconclusivo 
contra oponentes como Reid, que adoptaron la opi- 
nión de sentido común de que, en el ejercicio normal 
de la percepción sensible, se nos presentan inmedia- 
tamente los objetos físicos. No es concluyente porque 
ninguna de las posiciones tiene por qué comprometer- 
los, bien a negar que nuestras percepciones dependen 
causalmente de una variedad de factores además de 
la existencia del objeto percibido, bien a mantener 
que siempre percibimos las cosas como realmente 
son. Pienso, por consiguiente, que Hume habría he- 
“cho mejor en confiar en su argumento puramente 
lógico: que es autocontradictorio suponer que una 
entidad definida como el contenido de una percep- 
ción particular puede llevar una existencia propia 
separada. En resumen, las impresiones son «internas 
y transitorias» por decisión definicional, Y en desafío 
de lo que ahora es moda argumentaré que esto, O 
como poco algo muy parecido, es un procedimiento 
legítimo, y puede ser convertido en la base de una 
teoría de la percepción sostenible. 

Por razones que en seguida serán manifiestas, el 
interés principal de Hume se centraba en las ideas, 
pero las explicaciones que da de su uso del término 
idea son apresuradas e inadecuadas. En el Tratado 
dice que entiende por ¿ideas las «imágenes tenues» de 
las impresiones que tienen lugar «en el pensamiento 
y el razonamiento» (T 1). En el Compendio dice: 
«Cuando reflexionamos sobre una pasión o un ob- 
jeto que no está presente, esta percepción es una 
idea. Las impresiones, en consecuencia, son nuestras 
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percepciones vivas y fuertes: las ideas son las más te- 
nues y débiles» (T 647). Un tratamiento más o me- 
nos semejante se ofrece en la Investigación, donde 
el orden de las explicaciones se invierte. El asunto 
se introduce con la indicación de que «podemos di- 
vidir todas las percepciones de la mente en dos clases 
o especies que se distinguen por sus diferentes gra- 
dos de fuerza o vivacidad (E 18). 

La razón por la que dije que estas explicaciones 
son inadecuadas no es sólo que comportan el supues- 
to falso de que la operación de los conceptos, papel 
que según Hume hacen las ideas, siempre la desem- 
peñan las imágenes. Es más bien que se hace hincapié 
en el factor equivocado. Consideremos, por mor del 
argumento, el caso de que el pensamiento de alguna 
pasión o sensación tome la forma de una imagen. 
Ahora puede o no ocurrir que la imagen sea intrín- 
secamente menos vívida de lo que lo fue la pasión 
o sensación cuando aconteció. Lo importante es que 
ningún grado de vivacidad o tenuidad puede dotarla 
de una referencia más allá de sí misma. Para ser una 
imagen de la pasión o de la sensación ha de ser inter- 
pretada como un símbolo; ha de dar lugar a una 
creencia, no en su propia existencia, sino en la exis- 
tencia de lo que representa; y entonces la cuestión 
de su intensidad relativa deviene impertinente. 

Estos puntos se pueden ilustrar claramente con el 
ejemplo de la memoria. Hume tenía muy poco que 
decir de la memoria. Habla de ella como de una fa- 
cultad por medio de la cual repetimos nuestras im- 
presiones, aunque desde luego no es posible, en su 
opinión, repetir literalmente una impresión, y dice 
que lo que se repite en la memoria es algo que, en 
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lo relativo a su vivacidad, «está a medio camino entre 
una impresión y una idea» (T 8). En general parece 
dar por supuesto que la memoria es fiable, al menos 
con respecto a los acontecimientos recientes. Pone 
los datos de la memoria en un nivel parejo con los 
datos inmediatos de la percepción sensible, como 
fuentes de conocimiento que sirven de base para infe- 
rencias más aventuradas, y veremos que Hume se 
ocupa principalmente de nuestro derecho a hacer esas 
inferencias más aventuradas. Lo que en el presente 
contexto nos interesa más es la manera como Hume 
distingue entre las ideas de la memoria y las ideas 
de la imaginación. Según un principio fundamental 
de Hume, que ahora examinaremos, ambas deben 
derivar de impresiones previas, pero mientras la me- 
moria, en la medida en que esté funcionando apro- 
piadamente, «preserva la forma original en que le 
fueron presentados sus objetos», así como el orden 
en que ocurrieron originariamente, la imaginación, 
en la medida en que permanece en el ámbito de las 
impresiones pasadas, es libre de disponer las contra- 
partidas de éstas en cualquier orden y combinarlas 
de cualquier manera que le plazca, hayan o no ocurri- 
do realmente estas combinaciones. Hay,. sin embargo, 
la dificultad, que Hume más bien pasó por alto, pero 
menciona una vez de pasada, de que no podemos 
volver a nuestras impresiones pasadas para descubrir 
dónde se da esta diferencia. Por consiguiente, la 
única manera que de hecho tenemos para distinguir 
la memoria de la imaginación «reside en su superior 
fuerza y vivacidad» (T 85); los mismos términos se 
usan en la Investigación para distinguir las impre- 
siones de las ideas. Comparadas con las «vívidas y 
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fuertes» ideas de la memoria, las ideas de la imagi- 
nación son «tenues y lánguidas» (T 9). 

Esto es claramente inaceptable. Para empezar, es 
perfectamente posible recordar una experiencia pa- 
sada, por ejemplo, una conversación en la que uno 
participó, o un sentimiento de disgusto que uno tuvo 
por algún contratiempo, sin ayuda de imagen alguna. 
Incluso es posible imaginar que sucede algo y excu- 
sar cualquier imagen. Consideremos, sin embargo, 
solamente los casos en que las imágenes desempeñan 
un papel. No es sino falso que las imágenes que sir- 
ven a la imaginación sean siempre más tenues y lán- 
guidas que las que entran en los recuerdos. Cierta- 
mente, Hume mismo lo admite en una de las seccio- 
nes de su Apéndice al Tratado, y se ha de refugiar 
en decir que incluso aunque una ficción poética pinte 
el más vivo cuadro, las ideas que presenta «son dife- 
rentes para el sentimiento de las ideas que brotan 
de la memoria y del juicio» (T 631). Pero en reali- 
dad esto es conceder que toda la cuestión de la viva- 
cidad no hace al caso. El rasgo distintivo de la: me- 
moría, servida o no por imágenes, es que exhibe 
nuestra creencia en algo que hemos aprendido: en el 
sentido del que se ocupa Hume, la creencia es una 
creencia en que han ocurrido ciertas experiencias 
pasadas. El rasgo distintivo de la imaginación, salvo 
en el sentido en el que decir que algo es imaginario 
es implicar que no existe, es que es neutral con res- 
pecto a la existencia de los estados de cosas que re- 
presenta. Hume acertaba en que sólo hay una dife- 
rencia de «tono» entre el recuerdo de una experiencia 
pasada y la reconstrucción imaginativa de una expe- 
_riencía que, correctamente, creemos ocurrida, pero 
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erraba si tomaba ésta como la única o principal cues- 
tión. 

Empleo el condicional porque no está claro que 
siempre lo hiciera. Fiume no era un escritor consisten- 
te y en el Apéndice del Tratado, en una nota de la 
sección titulada «Acerca de la Naturaleza de la Idea 
o Creencia», dice que, al explicar filosóficamente la 
creencia, «no podemos sino afirmar que es algo sen- 
tido por la mente lo que distingue las ideas de los 
juicios de las ficciones de la imaginación» (T 629). 
Es verdad que no incluye explícitamente los recuer- 
dos entre las ideas del juicio, pero esto se puede acha- 
car al contexto; y también es verdad que continúa 
Hablando de que las ideas a las que asentimos son 
«más fuertes, firme y vívidas» que nuestras ensoña- 
ciones. Pero ahora parece como si palabras del estilo 
de «vívido» se estuvieran usando en un sentido téc- 
nico bajo el cual las ideas a las que califican exigen 
asentimiento. 

El problema era que Hume carecía de una teoría 
adecuada del significado y la referencia. Hacia el final 
de su Apéndice al Tratado admite estar insatisfecho 
de su tratamiento de la creencia. Puesto que asocia 
la creencia principalmente con la inferencia, y supone 
que todas las inferencias deben basarse por último 
en algúna impresión, comienza por definir la creencia 
como «una idea vívida relacionada o asociada con una 
impresión presente» (T 96), pero también aquí la 
palabra «vívida» está fuera de lugar salvo si abarca 
tanto como alguna otra expresión como «a lo que se 
asiente». Hume ciertamente hizo la válida anotación 
de que la creencia no puede ser otra idea más adosada 
a la idea que da su contenido a la creencia, pues, 
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como ahora lo expresaríamos, aquéllo para enunciar 
lo cual usamos la oración permanece, sea o no creído. 
Tampoco, argumenta Hume, puede ser una impre- 
sión, puesto que se conecta a conclusiones que cons- 
tan solamente de ideas, A veces lo llama afección 
sentimental sin aclarar qué es lo que entiende por 
ella si no es una impresión ni una idea. Al final queda 
reducido a decir en la Investigación «que la creencia 
no consiste en la naturaleza u orden peculiares de 
las ideas, sino en la manera de su concepción y en 
cómo son sentidas por la mente» (E 49). Poco ilu- 
mina esto, pero para ser justos con Hume se puede 
decir que el problema de dat un análisis de la creen- 
cia no trivial ni circular aún espera solución. Los in- 
tentos recientes de analizarla en términos de propen- 
siones a la acción no han tenido éxito, bajo mi punto 
de vista. 

Se podría pensar que en el tratamiento de Hume 
de las ideas abstractas se contiene una teoría de la 
referencia, pero aquí, más que en ningún otro sitio, 
es una rémora su falsa suposición de que el uso de 
un concepto consiste en dar marco a una imagen. 
Esto lo lleva a esforzarse innecesariamente para de- 
mostrar que las imágenes tienen determinadas cuali- 
dades, proposición que no distingue claramente de la 
proposición, a favor de la cual también argumenta, 
de que las imágenes representan individuos particu- 
lares que a su vez tienen determinadas cualidades. 
No estoy seguro de que la primera de estas propo- 
siciones sea verdadera, pero aunque ambas lo fueran, 
son irrelevantes, pues el uso de un término general 
no tiene por qué estar acompañado ni por una íma- 
gen ni por el pensamiento de un individuo determi- 
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nado. Hume tiene razón, desde luego, al dar la bien- 
venida al «descubrimiento» de Berkeley de que los 
términos no son generales por referirse a una entidad 
abstracta, sino por su uso, pero acerca del uso no 
tiene nada más informativo que decir que «los indivi- 
duos son reunidos y colocados bajo un término gene- 
ral mirando a la semejanza que tienen unos con 
otros» (T 23). 

Antes he aludido a un principio fundamental de 
Hume relativo a la derivación de las ideas. Este prin- 
cipio, tal como lo enunció Hume originariamente en 
el Tratado, es «Que todas nuestras ideas simples 
cuando aparecen por vez primera se derivan de im- 
“presiones simples que se corresponden a ellas y que 
éstas representan exactamente» (T 4). La extrema 
importancia que tiene para Hume este principio resi- 
de en que le suministra un criterio de la legitimidad 
de las ideas o conceptos. Tal como lo expresa en la 
Investigación, «Cuando abrigamos la sospecha de que 
un término filosófico se emplea sin ningún signifi- 
cado O idea (lo cual no es sino muy frecuente) no 
necesitamos más que indagar de qué impresión se su- 
pone que se deriva» (E 22). 

Hume trata esto como una generalización empí- 
rica, contra la cual, cosa extraña, sugiere en una oca- 
sión un contraejemplo. Discurre un caso de un hom- 
bre que se ha familiarizado con varias manchas de co- 
lor, pero ha perdido una de ellas, y propone, muy 
acertadamente, que el hombre podría formar una idea 
de la mancha perdida según la cual tuviera un tono 
intermedio entre otras dos. Luego de haber confec- 
cionado este contraejemplo, Hume lo da de mano 
a la ligera, diciendo que es demasiado «particular y 
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singular» para obligarle a abandonar su máxima ge- 
neral, y, desde luego, continúa tratando su máxima 
como si tuviera validez universal, Podría haber evi- 
tado esta afrenta a la lógica si hubiera modificado su 
principio de manera que se aplicara no al origen sino 
a la realización de las ideas. Exigiría entonces que 
una idea fuera capaz de ser satisfecha por alguna im- 
presión. Pienso que este principio se puede defender 
si interpretamos generosamente la palabra «satisfe- 
cha» y concedemos que una idea sea satisfecha si tiene 
lugar en una teoría que se puede confirmar, al me- 
nos indirectamente, en la experiencia sensible. Sin 
embargo, esto nos apartaría mucho de Hume. Una 
modificación que él podría haber aceptado es que las 
ideas han de poder ser instanciadas por impresiones, 
pero esto, aunque da acogida a su contraejemplo, es 
aún demasiado restrictivo. En la práctica Hume acep- 
ta las ideas que pueden ser instanciadas por cuerpos, 
desarrolladas a partir de las impresiones mediante 
ciertas actividades de la imaginación. Examinaremos 
la cuestión de cuánto se aleja esta práctica de su teo- 
ría oficial. 

Una vez que ha fijado su atención en las ideas, 
Hume procede a repasar las maneras como pueden 
estar asociadas. En el Tratado distingue siete géneros 
diferentes de relación filosófica, que divide en dos 
grupos según puedan o no ser «los objetos del cono- 
cimiento y de la certeza». Las cuatro que pueden al. 
canzar esta distinción, porque dependen sólo de las 
propiedades intrínsecas de las ideas, son la sezmejan- 
za, contrariedad, grados de cualidad y proporciones 
en la cantidad o en el número. Las otras tres son 
identidad, relaciones de tiempo y lugar y causación. 
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La razón de Hume para situar la ¿identidad en el se- 
gundo grupo es que objetos perfectamente semejan- 
tes pueden ser numéricamente diferentes si no coin- 
ciden en el espacio y el tiempo. Esto confirma, cosa 
que ya estaba clara, que las llamadas relaciones entre 
ideas de Hume no son sólo eso, sino que se extien- 
den a relaciones entre los objetos que caen bajo las 
ideas. En efecto, de todas las relaciones que men- 
ciona, quizá sólo la de contrariedad sea puramente 
conceptual. 

Esta división entre las relaciones prefigura el se- 
gundo de los principios fundamentales de Hume, que 
es que «Todos los objetos de la razón o la indagación 
humana pueden dividirse naturalmente en dos géne- 
ros, a saber, Relaciones de Ideas y Asuntos de He- 
cho» (E 25). En esta proposición, tomada de las 
Investigaciones, las afirmaciones acerca de las relacio- 
nes entre ideas se tratan como puramente conceptua- 
les y, por consiguiente, como «ciertas intuitivamente 
o demostrativamente«. Incluyen las ciencias de la 
geometría, el álgebra y la aritmética. Hume casi nada 
tiene que decir de ellas, pues sus intereses residen 
en nuestras creencias acerca de asuntos de hecho. 
Esto le induce, en las Investigaciones, a reducir su 
lista de relaciones a tres, «en particular, la Semejan- 
za, la Contigtiidad en el espacio y en el tiempo y 
Causa y Efecto» (E 24). Las dos primeras son sim- 
ples principios de asociación. La relación importante 
es la de Causa y Efecto, sobre la cual, como afirma 
Hume, parecen fundarse todos los razonamientos 
concernientes a cuestiones de hecho. 

Es esta relación, pues, la que Hume se dispone 
a explorar. Hay que advertir, sin embargo, que cuan- 
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do la estudia, en el dominio de la filosofía natural, 
la toma como algo dado, no entre fugaces impresio- 
nes, sino entre objetos perdurables. Esto se muestra 
en sus ejemplos, y ciertamente sólo si se toma de 
este modo puede parecer plausible su análisis de la 
causación. También cuando llega a la filosofía moral 
se apoya en la existencia de yoes perdurables, Por 
consiguiente, debemos empezar por mostrar cómo 
puede llegar a estas concepciones sin un despliegue 
demasiado flagrante de inconsistencias. 


3, Cuerpos y yoes 


Por mucha profesión de escepticismo que Hume 
pueda haber hecho, no hay duda de que creía en la 
existencia de los que se pueden llamar objetos físi- 
cos del sentido común. Aunque supongamos que de- 
jaba su personalidad filosófica atrás, cosa que en rea- 
lidad no hacía, cuando escribía sus volúmenes de 
historia y sus ensayos políticos y, como dice que ha- 
cía, cuando jugaba al backgammon y se divertía con 
sus amigos, en sus mismos escritos filosóficos hay 
abundantes muestras de tal creencia. Se interesa por 
las pasiones y las emociones, que encuadra bajo el 
encabezamiento de «impresiones secundarias», porque 
tienen un papel que desempeñar en su teoría moral, 
pero ni en el primer libro del Tratado ni en las In- 
vestigaciones sobre el Entendimiento Humano presta 
mucha atención a las impresiones originales de los 
sentidos. Hace ciertas indicaciones acerca de ellas en 
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general, alusivas, como hemos visto, a la fuerza y 
viveza con que se supone tañen nuestra mente, o a 
que son «existencias internas y perecederas», pero, 
en detalle, poco tiene que decir de ellas. Cuando 
aduce ejemplos de cuestiones de hecho no se refiere 
a colores y formas, sino a la muerte de César en el 
Senado de Roma, a las propiedades del mercurio y 
el oro, a los músculos y nervios del cuerpo humano, 
al sol y los planetas, a las flores y los árboles, al im- 
pacto de las bolas de billar. Como veremos, su aná- 
lisis de la causación depende de la conjunción cons- 
tante de objetos de este tipo. No tendría razón de ser 
aplicar su teoría a las impresiones, como debería ha- 
ber hecho si hubiera creído realmente que no pode- 
mos disponer de ninguna otra cosa, por la sencilla 
razón de que nuestras impresiones no exhiben la re- 
gularidad requerida. Por tomar un ejemplo simple, 
puede que las rosas plantadas en la primavera flo- 
rezcan habitualmente en el verano, pero esto no es lo 
mismo que decir que una impresión de ver plantar 
una rosa esté seguida habitualmente por una impre- 
sión de verla florecer. Puede que uno no esté allí en 
la fecha requerida, o que esté pero ocupe su atención 
en otra cosa. 

Concédase, pues, que Hume creía, y para sus pro- 
pósitos filosóficos tenía que creer, en la existencia 
de cuerpos. En realidad, el comienzo de la sección del 
Tratado titulada «Del Escepticismo con respecto a los 
Sentidos», que proporciona la fuente principal para 
atribuirle una «teoría del mundo externo», hace el 
enigmático enunciado de que «Bien podemos pre- 
guntar ¿Qué causas nos inducen a creer en la exis- 
tencia de un cuerpo? pero es vano preguntar si hay 
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o no un cuerpo. Esto es algo que debemos dar por 
supuesto en todos nuestros razonamientos» (T 187). 
Aun así quedan por responder varias preguntas. He- 
mos visto que los cuerpos cuya existencia daba Hume 
por hecha eran cosas como casas, libros, árboles y los 
cuerpos de los animales y los seres humanos, inclu- 
yendo sus órganos internos. ¿Cómo los concebía? 
¿Al estilo de Locke, como causas externas de las im- 
presiones sensoriales? ¿Al estilo de Berkeley, como 
acervos de cualidades sensibles? ¿De alguna manera 
peculiar? El poseía una respuesta para la pregunta 
causal de por qué creemos en la existencia de un 
cuerpo, pero, ¿qué quiere decir que es vano pre- 
gúntar si hay o no un cuerpo? La interpretación más 
evidente de este enunciado sería que nuestra creencia 
en la existencia de un cuerpo es incuestionablemente 
verdadera. Pero el resultado de la investigación de 
Hume de las causas de esta creencia es que, la consi- 
deremos en su forma vulgar o en la que él llama 
«filosófica», no sólo no es verdadera sino completa- 
mente confusa. Hay que admitir que no espera que 
esta conclusión acarree una convicción duradera. «So- 
lamente el descuido y la falta de atención», dice, 
«pueden darnos algún remedio. Por esta razón depen- 
do enteramente de ellos: y doy por hecho, cualquiera 
que sea la opinión del lector en este momento, que 
de aquí a una hora estará persuadido de que hay un 
mundo externo y uno interno» (T 218). ¿Hemos de 
aceptar que esto confirma la opinión de Kemp Smith 
de que Hume pretendía que nuestras «creencias natu- 
rales» triunfaran sobre nuestro entendimiento? Y, 
¿en qué consisten exactamente estas creencias natu- 
rales? 
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Una vez más los indicios son conflictivos. Algu- 
nos pasajes, al parecer, implican que cuando Hume 
habla de objetos «externos» los concibe, a la manera 
de Locke, como causas relativamente perdurables de 
nuestras impresiones sensibles «internas y fugaces». 
Por ejemplo, ya hemos visto que, en el curso de la 
definición de las impresiones en el Compendio, ha- 
bla de que tenemos imágenes de los objetos exter- 
nos suministradas por nuestros sentidos. "También 
en el Tratado, al comienzo del Libro «De las Pasio- 
nes», donde distingue entre impresiones primarias y 
secundarias, asegura que las impresiones originales 
son «Tales que surgen en el alma, sin ninguna per- 
cepción antecedente, de la constitución del cuerpo, 
de los espíritus animales o de la aplicación de objetos 
a los órganos externos» (T 276). En el capítulo de- 
dicado a nuestras ideas de espacio y de tiempo, en 
el Libro primero del Tratado, dice que «nunca pode- 
mos pretender conocer el cuerpo de otra manera que 
a través de aquellas propiedades externas que se re- 
velan a sí mismas a los sentidos» (T 64). Esto im- 
plica que los cuerpos tienen otras propiedades, situa- 
das más allá de nuestro conocimiento, y se confirma 
en una nota acerca del mismo capítulo, en uno de los 
Apéndices, donde habla de la naturaleza real de la 
posición de los cuerpos, que podría dar o no lugar 
a un vacío, como de algo que no se conoce (T 639). 
Entiende que esto lo implica la «filosofía newtonia- 
na», que en su parte principal no critica. En cambio, 
en un pasaje donde examina sus fundamentos la cri- 
tica con mucha firmeza. También da a entender que 
no es eso lo que el descuido y la desatención de su 
lector le permiten aceptar. 
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Como suele ocurrir con Hume, las Investigaciones 
resumen con mayor elegancia y claridad una posición 
cuyos argumentos se despliegan en el Tratado. En 
este caso se nos dice que 


Parece evidente que un instinto o legado previo naturales 
inducen a los hombres a dar fe a sus sentidos, y que, sin razo- 
namiento alguno, y aun antes del uso de la razón, siempre 
asumimos un universo externo que mo depende de nuestra 
percepción sino que existiría aunque nosotros y toda criatura 
sensible faltara o fuera aniquilada (E 151). 


Hume pasa incluso a adscribir esta creencia a las 
«criaturas animales». Entonces añade: 


También parece evidente que, cuando los hombres siguen 
este ciego y poderoso instinto de la naturaleza, siempre supo- 
nen que las imágenes presentadas por los sentidos son objetos 
externos, y nunca abrigan la sospecha de que no sean sino 
representaciones de éstos. Esta misma mesa, que vemos blan- 
ca y notamos dura, la creemos existente, independientemente 
de nuestra percepción, y creemos que es algo externo a la 
mente que la percibe. Nuestra presencia no le otorga ser: 
nuestra ausencia no la aniquila. Mantiene entera y uniforme 
su existencia, independiente de la situación de los seres inte- 
ligentes que la perciben o contemplan (E 151-152). 


Por desgracia, para Hume, «esta opinión univer- 
sal y primaria de todos los hombres» no aguanta el 
examen crítico. Sucumbe a «la más leve filosofía» 
con el resultado de que «ningún hombre que refle- 
xione ha dudado jamás de que las existencias que con- 
sideramos cuando decimos esta casa y ese árbol no 
son sino percepciones de la mente y copias o repre- 
sentaciones fugaces de otras existencias, las cuales 
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permanecen uniformes e independientes» (E 152). 
Esto estaría muy bien si tuviéramos alguna buena 
razón para creer en la existencia de estos objetos in- 
dependientes, pero Hume sostiene que no la tene- 
mos. Es evidente que no se puede fundar en la 
experiencia que nuestras percepciones estén conec- 
tadas con objetos externos y también se halla, dice 
Hume, «sin fundamento alguno en el razonamiento» 
(E 153). Esto cede el terreno al escéptico. Este resul- 
tado no contenta a Hume, pero no busca modo algu- 
no de rebatirlo, como, por ejemplo, hallar alguna 
flaqueza en el argumento. En vez de eso, se limita a 
encogerse de hombros e ignorarlo. Podemos retar al 
escéptico si le preguntamos cuál es el objeto al que 
sirve su actividad. «No puede esperar que su filo- 
sofía tenga una influencia constante sobre la mente, 
o, si la tiene, que su influencia sea beneficiosa para 
la sociedad» (E 160). Al contrario, sería muy per- 
judicial, puesto que la inactividad a que conduciría 
sería el fin de la existencia humana. Pero «Por prin- 
cipio, la Naturaleza es demasiado fuerte». El escép- 
tico acabaría por confesar que «todas sus objeciones 
son mero entretenimiento y no pueden tener más 
alcance que mostrar la caprichosa condición de la hu- 
manidad, que ha de actuar, razonar y creer» (E 160). 
Es cierto que los pasajes de este tipo prestan apoyo 
a la teoría de Kemp Smith de que Hume se afanaba 
por mostrar que la razón debe dar paso a nuestras 
creencias naturales, pero no veo que la establezca 
decisivamente. Si ésa hubiera sido la intención de 
Hume, no creo que hubiera concluido la sección con 
un dejo escéptico, destacando nuestra incapacidad 
para justificar los supuestos sobre los que actuamos 
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o para desterrar las objeciones que contra ellos pue- 
den levantarse. Tampoco afirma explícitamente que 
nuestras creencias naturales sean verdaderas, 

Hay, no obstante, un punto destacable en el que 
coincido con Kemp Smith: que es posible extraer de 
la línea de razonamiento de Hume una teoría de la 
percepción que no se disuelve en el escepticismo. Pre- 
supondría abandonar a Hume en uno o dos lugares, 
pero las divergencias no serían tan grandes como 
para impedir que alcanzáramos un acomodo razona- 
ble. Consistirían sobre todo en reevaluar más que en 
desechar sus argumentos. Ahora intentaré mostrar 
cómo creo que se puede hacer esto, pero antes quiero 
repasar el camino que sigue en las secciones perti- 
nentes del Tratado, entre las cuales la más importan- 
te para nuestros propósitos presentes es la llamada 
«Del Escepticismo con respecto a los Sentidos». 

Las preguntas principales que Hume acomete en 
esta sección son «¿Por qué atribuimos una existencia 
continuada a los objetos aun cuando no están presen- 
tes a los sentidos? y ¿por qué suponemos que po- 
seen una existencia distinta de la mente y la percep- 
ción?» (T 188). Ve interdependientes ambas pregun- 
tas en el sentido de que responder la una es respon- 
der la otra. Acierta en que si los objetos tuvieran una 
existencia continuada, como él la define, también 
tendrían una existencia independiente, pero no tiene 
por qué ser cierto lo inverso. Se puede mantener y 
de hecho se ha mantenido, como hace Bertrand Rus- 
sell en Los Problemas de la Filosofía y en otros luga- 
res, que los objetos inmediatamente presentes a los 
sentidos son distintos de la mente y, no obstante, 
sólo tienen una existencia momentánea debido a su 
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dependencia causal del estado corporal del perci- 
piente. 

En este punto me alineo con Hume, con una reser- 
va importante. Como más atrás hemos advertido, 
Hume, aunque en lo principal se apoya en argumen- 
tos empíricos, incluyendo la referencia a factores cau- 
sales, muestra cierta inclinación a convertir en una 
verdad de la lógica que las impresiones sensibles son 
inseparables de las situaciones perceptivas en que tie- 
nen lugar. Ya señalé que los argumentos empíricos 
no son conclusivos, por más que, como veremos, pre- 
sentan una objeción a la actual y tolerante aceptación 
de una postura como la de Reid, y he propuesto que 
Hume habría hecho bien en contentarse con su prin- 
cipio lógico. Mi reserva consiste en que esto no le 
compromete a definir las impresiones desde el inicio 
como dependientes de la mente. En realidad esa defi- 
nición sería inconsistente con su propia opinión, que 
falta por examinar, de que el yo no es sino un manojo 
de percepciones independientes lógicamente, y a par- 
tir de la cual infiere que una percepción podría exis- 
tir separada de toda otra cosa. No es éste, sin em- 
bargo, el punto sobre el que quiero incidir, puesto 
que no mantiene que las percepciones de hecho ha- 
gan eso. Más bien quiero indicar que si, en el orden 
del conocimiento, las impresiones han de ser primi- 
tivas, no podemos asignarles una dependencia inicial 
de la mente o del cuerpo. En esta fase no entran en 
el cuadro ni las mentes ni los cuerpos. , 

Pero, ¿tiene derecho Hume a tener por primitivas 
las impresiones? Yo mantengo que lo tiene, por las 
dos razones siguientes. Para empezar, es obvio que 
la base de uno para aceptar cualquier proposición 


Hume 71 


relativa a lo que Hume llama un asunto de hecho ha 
de depender al fin de la verdad de algún juicio de 
percepción. En segundo lugar, se muestra con facili- 
dad que nuestros juicios de percepción ordinarios 
afirman más de lo que avalan las experiencias sen- 
sibles de las que surgen. Aunque normalmente nadie 
es consciente de hacer ninguna inferencia cuando 
avanza juicios perceptuales tan simples como «Esto 
es un cenicero» o «Esto es un lápiz», hay un sentido 
en el que estos juicios entrañan inferencias. Pero 
estas inferencias han de tener algún fundamento. 
Tiene que haber, en la terminología de Bertrand 
Russell, «datos sólidos» en los que se funden. Y las 
impresiones de Hume son estos datos sólidos, aunque 
con otro nombre. 

Se ha objetado el segundo paso de este argumento, 
pero para notar que es válido basta con recordar la 
caterva de suposiciones que nuestros juicios de per- 
cepción ordinarios comportan. Para empezar, entraña 
suposiciones caracterizar a algo como un objeto físico 
de un tipo observable. Ha de ser accesible a más de 
un sentido y a cualquier observador equipado apro- 
piadamente. Tiene que poder existir cuando no se lo 
percibe. Tiene que ocupar una posición o serie de 
posiciones en el espacio tridimensional y persistir a 
lo largo de un período de tiempo. Ni siquiera nos 
limitamos normalmente a comprometernos con estas 
suposiciones generales. Es raro que nos contentemos 
con hacer una afirmación tan débil como la de que 
estamos percibiendo un objeto físico de uno u otro 
género. Normalmente lo identificamos con más espe- 
cificidad, como un cenicero o un lápiz o una mesa O 
lo que sea y, con ello, nos comprometemos con otro 
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conjunto de suposiciones. Estas pueden ser atinentes 
al origen del objeto, como cuando afirmamos perci- 
bir un ser vivo, o a su constitución física. Cuando : 
nos referimos a un artefacto, como un lápiz, hacemos 
una suposición acerca de sus capacidades causales. 
Muy a menudo nuestra descripción de un objeto que 
aseguramos ver o tocar comporta implicaciones sobre 
sus posibles efectos en los demás sentidos, sobre el 
sonido o sabor u olor que puede producir según nos- 
otros. 

Ahora bien, es obvio sin duda que toda esta ri- 
queza de teoría no se puede extraer de una única 
experiencia sensible. Ahora veo lo que no dudo en 
identificar como una lámpara de lectura sobre la mesa 
cercana, pero en el patrón visual no hay nada, si lo 
consideramos en sí mismo, de donde deducir que es 
tangible, que si estuviera presente algún otro obser- 
vador también la vería, que permanecerá impercibi- 
da, muy probablemente en la misma posición, que 
en parte está hecha de latón, que bajo su pantalla 
hay un casquillo para una bombilla eléctrica y que la 
bombilla se puede convertir en una fuente de luz. 
Lo que está presente a mis sentidos, en lo concer- 
niente a la lámpara, es un mero patrón visual, y lo 
demás es inferencia. No por ello hablo con falsedad 
cuando digo ver la lámpara, ni tampoco uso mal el 
verbo «ver». Sin duda las suposiciones que estoy 
haciendo tácitamente son en este caso verdaderas, y 
la práctica común en el empleo de verbos de percep- 
ción es tomar como acusativos, no lo que he llamado 
datos sólidos, esto es, los contenidos reales de las 
experiencias en cuestión, sino los objetos de cuya 
presencia son pistas sensoriales los datos sólidos. 
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Pero la limitación de los datos sólidos no es su abo- 
lición, y las inferencias no desaparecen porque no 
se las reconozca. La vía común entre los filósofos 
contemporáneos que se contentan con tomar como 
punto de partida la percepción de objetos físicos no 
tiene por qué ser errada, pues nadie está obligado a 
embarcarse en un análisis de la percepción. Solamente 
caen en error cuando mantienen, o implican, que 
no es posible semejante análisis. 

La objeción habitual a adoptar el punto de partida 
de Hume es que encierra al sujeto en un mundo 
privado, del que jamás puede escapar. Esta obje- 
ción sería grave si fuera válida, pero no lo es. No 
hay nada privado en la descripción de los patrones 
sensoriales. La puede entender cualquier poseedor de 
las experiencias requeridas. Es cierto que estos patro- 
nes se concretan por su acontecer en un campo sen- 
sible particular en un momento particular, y que este 
campo sensible figurará de hecho en la experiencia 
de una única persona. Es cierto igualmente que el 
acto de una persona de percibir un objeto físico en 
un momento particular no es acto de nadie más, Pero 
es decisivo que en la definición de las impresiones 
no entra ninguna referencia a su poseedor. Como 
elementos primitivos, son neutrales en éste y en todo 
otro respecto, salvo en el de su carácter intrínseco. 
Queda por ver si podemos hallar una senda transi- 
table desde ellas hasta los objetos físicos, y si pode- 
mos luego encontrar el modo de trazar una distin- 
ción entre estos objetos físicos y nuestras percep- 
ciones de ellos. Quizá en un caso o en el otro tope- 
mos con obstáculos insuperables, pero esto, desde 
luego, no lo debemos juzgar al principio. 
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Hume encuentra los obstáculos muy pronto. Ya 
hemos visto que da por cierto «que la casi totalidad 
del género humano, y aun de los mismos filósofos, 
durante la mayor parte de sus vidas, toman a sus 
percepciones como sus únicos objetos y suponen que 
el ser íntimamente presente a la mente es el cuerpo 
o existencia material» (T 206). Sin embargo, deben 
estar equivocados, pues es característico de los aquí 
llamados cuerpos reales el tener una existencia con- 
tinuada y distinta, mientras que las percepciones son 
«dependientes y fugaces». Por ello son culpables de 
la contradicción de suponer que uno y el mismo ob- 
jeto persiste y no persiste en el tiempo. 

Antes de examinar la explicación de Hume de la 
manera como somos arrastrados a este error, vale la 
pena destacar que, según él muestra, la contradic- 
ción no es tan flagrante como aparenta a primera 
vista. Hemos visto incluida la indentidad en su lista 
de relaciones filosóficas, pero ahora acontece que 
esta relación no la satisface ninguna percepción. Esta 
conclusión surge del tratamiento de Hume del pro- 
blema de cómo podemos dar en la idea de identidad. 
No hay objeto que la suministre, argumenta, puesto 
que la proposición «un objeto es idéntico a sí mismo» 
carecería de significado «si la idea expresada por la 
palabra objeto no se distinguiera de ningún modo de 
lo significado por sí mismo» (T 200). La idea que 
suministra un objeto singular no es la de identidad, 
sino la de unidad. Pero si un objeto singular no pue- 
de suministrar la idea de identidad, es aún más obvio 
que tampoco puede hacerlo una multiplicidad de ob- 
jetos diferentes. ¿De dónde, pues, puede venir la 
idea de identidad? ¿En qué puede consistir? 
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La respuesta de Hume a estas preguntas es que 
la idea de identidad es producto de un error cometido 
de forma matural cuando pensamos en el tiempo. 
Ántes ha argumentado que «el tiempo, en sentido 
estricto, implica sucesión, y que, cuando aplicamos 
su idea a cualquier objeto inmutable, es por una fic- 
ción de la imaginación por lo que suponemos que el 
objeto inmutable participa de los cambios de los ob- 
jetos que coexisten con él, y en particular de los de 
nuestras percepciones» (T 200-201). Estamos, sin em- 
bargo, firmemente aficionados a este juego de la ima- 
ginación, el cual nos da lugar a mantener la idea de 
un objeto en equilibrio, por así decir, entre las ideas 
de unidad y número. Así, pues, cuando atribuimos 
identidad a un objeto queremos decir «que el objeto 
existente en un momento es idéntico consigo mismo 
en otro momento» (T. 201). Dado que existieron en 
circunstancias siempre cambiantes, esto podría ser 
verdadero de al menos algunas de nuestras percep- 
ciones si permanecieran por su parte inmutables, El 
problema es que no lo hacen. 

¿Cómo, entonces, llegamos a pensar que sí lo ha- 
cen? La explicación de Hume, en sus propias pala- 
bras, es 


que todos aquellos objetos a los que atribuimos una existen- 
cía continuada tienen una constancia peculiar que los distingue 
de las impresiones, cuya existencia depende de nuestra per- 
cepción. Esas montañas, casas y árboles que ahora se pre- 
sentan a mi mirada siempre se me han aparecido en el mismo 
orden, y cuando los pierdo de vista porque cierro los ojos y 
vuelvo la cabeza, hallo después que retornan a mí sin la 
menor alteración. Mi cama y mi mesa, mis libros y papeles 
se presentan de la misma manera uniforme y no cambian 
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por ninguna interrupción de mi visión o percepción de ellos. 
Esto es lo que ocurre con todas las impresiones cuyos objetos 
se supone tienen existencia externa, y no sucede con otras 
impresiones, suaves o violentas, voluntarias o involuntarias 
(T 194-195). 


Esto equivale a que lo que nos induce a identifi- 
car impresiones sucesivas, y a pasar por alto las inte- 
rrupciones que de hecho acaecen es, por un lado, la 
estrecha semejanza entre tales impresiones y, por 
otro lado, la no menos importante conservación de 
relaciones espaciales, en apariencia constantes, con 
los miembros de series que muestran las mismas 
semejanzas internas. El resultado es que son susti- 
tuidas en nuestra imaginación por una cosa persis- 
tente, llamada por Hume indiferentemente objeto o 
percepción, que concebimos como existente cuando 
no la percibimos. Puesto que, como hemos visto, 
Hume ha mostrado cierta inclinación a hacer lógi- 
camente verdadero que las impresiones son internas 
y fugaces, sorprende encontrar que diga que «la supo- 
sición de la existencia continuada de los objetos sen- 
sibles o percepciones no entraña contradicción» 
(T 208). Sus razones no se reducen a que «toda per- 
cepción es discernible de otra y se puede considerar 
como existente por separado», con la consecuencia 
de que «no es absurdo separar una percepción par- 
ticular de la mente» (T 209). También concede que 
«el mismo ser, continuado e ininterrumpido, puede 
en ocasiones estar presente ante la mente y en oca- 
siones ausente de ella sin que el ser mismo sufra 
ningún cambio real o esencial» (T 207). Pienso que 
Hume concede esto con sinceridad y no es una mera 
descripción del alcance de muestra imaginación, aun- 
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que, según intentaré mostrar, no tenía motivo para 
hacer la concesión de esta forma en especial. Hay 
una manera de obtener lo que ella le proporciona y 
seguir negando, sobre bases lógicas y no empíricas, 
la existencia continuada de ninguna impresión real. 
En efecto, mantiene que es sencillamente falso que 
una percepción persista sin ser percibida y, en conse- 
cuencia, falso que percepciones interrumpidas pue- 
dan ser idénticas. Su fundamento para esta conclu- 
sión reside en su aceptación del frágil argumento de 
la ilusión. Razona acertadamente que si las percep- 
ciones tuvieran una existencia continuada también 
tendrían una existencia distinta, pero luego arguye 
que la experiencia les niega una existencia distinta. 
Tal como se dan a los sentidos, el movimiento y la 
solidez, los colores, los sonidos, el calor y el frío, 
el dolor y el placer, están en pie de igualdad. No son 
«sino percepciones que surgen de las configuracio- 
nes y los movimientos particulares de las partes del 
cuerpo» (T 192-193). 

Hume asigna al fenómeno de la constancia el pa- 
pel principal en causar que la imaginación transforme 
las impresiones en objetos duraderos, pero no piensa 
que se baste ella sola. Le ayuda lo que él llama cohe- 
rencia, de la cual da dos ejemplos. El primero cuenta 
que, cuando vuelve a su habitación luego de haberse 
ausentado durante una hora, halla menos vivo el 
fuego que dejó. Puesto que con frecuencia ha sido 
testigo del proceso de agotarse el fuego, su imagi- 
nación llena la falta. El segundo ejemplo es más com- 
plicado. Es el del recadero que le trae una carta de 
un amigo que vive a doscientas leguas. Oye el ruido 
de la puerta girando sobre sus goznes, pero no la ve. 
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Tampoco ve al recadero cuando sube las escaleras. 
Ni ha observado en esta ocasión las acciones de los 
correos y los barcos que le traían la carta. Pero, con 
todo, ha llegado, gracias a la experiencia pasada, a 
asociar el chirrido de la puerta con la visión de que 
se abre, ha aprendido que los recaderos no aparecen 
en su habitación sin haber subido las escaleras, la 
experiencia le ha enseñado que las cartas no llegan 
desde lugares distantes sin que las traigan medios 
observables de transporte. Una vez más, pues, la 
imaginación llena los huecos. Es de notar, no obs- 
tante, que aquí a la imaginación se le da un papel 
mayor que en el ejemplo de antes. Ya no es sólo 
asunto de añadir las contrapartidas que faltan de los 
miembros de series semejantes precedentes. Es muy 
posible que no haya habido ninguna serie semejante 
previa. Por ejemplo, no es muy verosímil que Hume 
hubiera sido testigo nunca del movimiento continuo 
de una carta desde un lugar a doscientas leguas de 
distancia. En este caso la imaginación no sólo ha 
extendido el principio de constancia para suministrar 
un acervo suficiente de objetos ordinarios. También 
ha impuesto, como Hume admite, a la actuación de 
éstos un grado de coherencia mayor que el de hecho 
habido en su experiencia pasada, La legitimidad de 
este procedimiento viene de su fuerza explicativa. 

Con todo, asegura Hume, nuestra imaginación nos 
está engañando. Es el hecho que nuestros .perceptos 
no tienen una existencia continuada y distinta, y no 
hay más que hablar. Los filósofos intentan rodear la 
dificultad trazando una distinción entre las percep- 
ciones y los objetos, concediendo que las percepciones 
sean «intermitentes y perecederas» y atribuyendo a 
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los objetos «una existencia continuada y la identi- 
dad». Pero este «nuevo sistema» es fraudulento. 
«Contiene todas las dificultades del sistema vulgar 
junto con otras peculiares suyas» (T 211). En pri- 
mer lugar, debe su atractivo para la imaginación al 
sistema vulgar. «Si estuviéramos por entero conven- 
cidos de que nuestras percepciones semejantes son 
continuas, idénticas e independientes, nunca caería- 
mos en esta opinión de la doble existencia» (T 215), 
pues no serviría a ningún fin. Tampoco la adoptaría- 
mos si estuviéramus por entero convencidos de que 
nuestras percepciones son dependientes e intermiten- 
tes, pues entonces carecería de motivo nuestra bús- 
queda de algo a lo que adscribir una existencia con- 
tinuada. La vacilación de nuestra mente entre dos 
hipótesis contrarias lleva a los filósofos a aceptar 
ambas mientras trata de disfrazar la contradicción. 
En segundo lugar, esta hipótesis no halla apoyo en 
la razón, pues no podemos tener un fundamento ra- 
cional para correlacionar nuestras percepciones con 
objetos, por hipótesis nunca experimentados. Lo que 
los filósofos comprometidos en este fraude hacen, 
en realidad, es inventar una segunda serie de per- 
cepciones a las que atribuyen la existencia continuada 
y distinta que atribuirían a nuestras percepciones rea- 
les si su razón no se lo impidiera. En resumen, el 
sistema filosófico está «gravado con el absurdo de 
a la vez negar y establecer la suposición vulgar» 
(T 218). 

Voy a argumentar que Hume hace escasa justicia 
al sistema filosófico. Es insostenible tal como se pre- 
senta, pero señala el camino para solucionar las difi- 
cultades de Hume. Tiene razón, sin embargo, en arre- 
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meter contra la versión de Locke, su supuesto blan- 
co. Cualquiera que sea la distinción que hagamos 
entre las cosas como son en realidad y las cosas como 
se nos aparecen, no puede legítimamente tomar la 
forma de una multiplicación de «mundos». Los obje- 
tos físicos no pueden entrar en escena como las me- 
ras causas imperceptibles de lo percibido, y si pudie- 
ran entrar de esta manera no habría base alguna para 
dotarlos de semejanza con sus efectos perceptibles. 
¿Cómo, pues, llegamos a tener una creencia fun- 
dada en la existencia de objetos físicos con las pro- 
piedades perceptibles que normalmente les concede- 
mos? Sugiero que Hume proporciona la mejor res- 
puesta. Los fenómenos de la constancia y la cohe- 
rencia, que aduce para explicar cómo caemos en la ilu- 
sión de atribuir a nuestras percepciones una existencia 
continuada y distinta, se pueden, por el contrario, 
convertir en una base adecuada para la transforma- 
ción imaginativa de las impresiones sensibles —o 
perceptos, como, siguiendo a Russell, prefiero lla- 
marlas— en constituyentes del mundo físico del sen- 
tido común. El único error serio que cometió Hume 
fue suponer que los objetos resultantes son ficciones. 
Lo que hay depende en parte de lo que nuestras teo- 
rías permiten que haya, y la teoría que se puede des- 
arrollar a partir de los perceptos, según los principios 
de Hume, contiene criterios aceptables de existencia. 
No hay razón, por consiguiente, para negar la exis- 
tencia de objetos que satisfagan estos criterios. 
El primer filósofo que, según mi noticia, intentó 
en serio legitimar la creencia vulgar en la existencia 
de objetos físicos desarrollando las nociones de Hume 
de constancia y coherencia fue H. H. Price, cuyo 
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libro, Hume's Theory of the External World, se publi- 
có en 1940. Es una obra especialmente completa e in- 
geniosa que no ha recibido la atención merecida. Price 
toma en préstamo de Russell el término sensibilia 
para referirse a las impresiones que pueden no ser 
sentidas en el momento presente, y muestra convin- 
centemente y con detalle cómo los vacíos de dife- 
rentes lugares de las diversas series de impresiones, 
que tomamos por procedentes del mismo objeto físi- 
co, pueden apoyar la opinión de que estos vacíos los 
llenan sensibilia no sentidos. No es que Price piense 
que Hume hubiera conferido el menor significado al 
enunciado de que existen realmente estos sermsibilia 
no sentidos, pero piensa que Hume podría consisten- 
temente haber adoptado, o bien la teoría de que, 
cuando nos referimos a un objeto físico, estamos afir- 
mando que nuestras impresiones presentes son las 
que serían si existieran los semsibilia adecuados, o 
bien la teoría más pragmática de que los enunciados 
acerca de objetos físicos no tienen valor de verdad, 
sino que se han de tomar como recetas, más o menos 
afortunadas, para explicar y predecir las impresiones 
reales. Opino que, antes que ninguna de estas alter- 
nativas, es preferible una teoría más realista, aunque 
acaso las propuestas de Price sean más fieles a Hume. 
Mi objeción principal al argumento de Price es que 
representa los objetos físicos como lo que él llama 
«familias» de sersibilia, en un sentido que permite 
a una familia, cuyos diversos miembros tienen pro- 
piedades en conflicto, ocupar, o hacer como que ocu- 
pa, un lugar particular en un momento particular. 
Price intenta eludir la contradicción relativizando las 
propiedades a los puntos de vista, de modo que un 
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sensibile elíptico desde un punto de vista pueda coin- 
cidir espaciotemporalmente con un sersibile, o una 
impresión actual, redondo desde otro punto de vista, 
pero éste es un recurso desesperado y quizá ni siquie- 
ra sea coherente. 

Pienso que podemos llegar a una teoría más sim- 
ple, y al mismo tiempo más realista, si sacamos par- 
tido de que las impresiones visuales y táctiles ocurren 
en campos sensibles con extensión espacial y se super- 
ponen sensiblemente en el tiempo. En otras palabras, 
nuestros datos sólidos no sólo incluyen patrones indi- 
vidualizados, sino las relaciones espaciales y tempo- 
rales que mutuamente tienen. Es éste un rasgo de 
nuestra experiencia al que Hume presta tan poca aten- 
ción que sorprende. Dedica, en efecto, cinco de las 
seis secciones que componen la Parte II del primer 
Libro del Tratado al espacio y al tiempo, pero se 
ocupan principalmente de unas dificultades concep- 
tuales que mejor habría hecho en dejar a los mate- 
máticos, si hubiera estado dispuesto ya a consignarles 
la geometría, y a mantener la tajante distinción que 
habría de trazar en la Investigación entre cuestiones 
concernientes a relaciones entre ideas y concernientes 
a hechos. Sin embargo, insiste en una derivación de- 
masiado simple de los conceptos matemáticos a par- 
tir de las impresiones sensoriales y, en consecuencia, 
es empujado a repudiar la noción de divisibilidad in- 
finita. Argumenta que la idea y, por lo tanto, la im- 
presión de cualquier extensión finita debe ser com- 
puesta, ha de constar de la yuxtaposición de un nú- 
mero finito de puntos matemáticos. Estos puntos son 
objetos concretos, dotados de color o tangibles según 
afecten a la visión o al tacto. Son minima sensibilia, 
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no por ser los objetos más pequeños que podemos 
sentir, puesto que la invención de microscopios más 
potentes podría mostrar que una impresión antes 
tomada por simple era en realidad compuesta, sino 
en virtud de su carencia de partes. De esto infiere 
Hume que cada campo sensible visual o táctil es un 
plenum:, puesto que no tenemos ninguna idea de in- 
tervalo temporal entre dos impresiones, excepto si 
es algo compuesto de estos puntos tangibles o dota- 
dos de color e indivisibles. Lo que vale para el espa- 
cio vale también para el tiempo, aplicando los mis- 
mos términos en cada caso y sustituyendo la yuxta- 
posición ocasional por la sucesión inmediata. Entre 
otras dificultades evidentes, la teoría de Hume in- 
curre en las paradojas de Zenón, pero en su descargo 
notemos que la teoría de la continuidad matemática 
no se desarrolló adecuadamente hasta el siglo XIX, 
y los problemas de Hume surgieron en parte de su 
incapcidad para ver cómo un número infinito de par- 
tes podría constituir algo distinto de un todo infi- 
nito, Aun así es extraño que la única relación espa- 
ciotemporal que estaba dispuesto a reconocer como 
dada a los sentidos fuera la de contigiiidad, pues esto 
equivale a imponer a nuestra experiencia sensible una 
restricción a la que sencillamente no se pliega. 

La continuidad espaciotemporal que caracteriza a 
la mayoría de nuestras experiencias sensibles y, en 
particular, a la sucesión de nuestros campos sensi- 
bles visuales, mantiene la proyección de las relaciones 
espaciales y temporales más allá de los límites donde 
originalmente se dan. De este modo, los campos sen- 
sibles sucesivos se pueden llegar a considerar adya- 
centes temporalmente. Luego, los hechos que Hume 
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reúne bajo los epígrafes de la constancia y la cohe- 
rencia, la aparición de impresiones similares en entor- 
nos sensoriales semejantes, hacen sea natural, como 
él señalaba, que el observador adopte una nueva me- 
dida de identidad según la cual estas impresiones 
correspondientes sean no sólo similares sino idénti- 
cas. En este punto nuestra única diferencia con Hume 
es que, para él, el observador no está adoptando 
una nueva medida de identidad, sino cometiendo un 
error fáctico. De la misma manera, la descripción 
de Hume del proceso por el cual la «recuperabilidad» 
sistemática de las impresiones nos conduce a pen- 
sar que persisten cuando no son sentidas, se ha de 
entender, propongo, no en calidad de explicación de 
otro error, sino como base para extender el concepto 
de identidad. Según este punto de vista, es un ejer- 
cicio completamente legítimo de la imaginación con- 
cebir que las impresiones visuales, aparecidas en su- 
cesión, existen simultáneamente y ocupan posiciones 
permanentes en un espacio visual de extensión inde- 
finida. 

En este punto, sin embargo, debemos ir un poco 
más lejos que Hume. Las impresiones actuales que 
asignamos al mismo objeto no son, como él dice erró- 
neamente, por completo semejantes. Áun sin tener 
en cuenta, por el momento, los cambios del objeto, 
habrá variaciones resultantes de los cambios de esta- 
do y posición del observador. Lo que, por consiguien- 
te, hemos de imaginar que persiste no es una impre- 
sión real, sino lo que en otra parte he llamado un 
«percepto normalizado» '. Este es una síntesis de los 
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que Price llama sersibilia nucleares, es decir, los que 
se pueden obtener desde puntos de vista óptimos. 
Sirve como modelo con el que acoplan, mejor o peor, 
las impresiones reales. Estos perceptos normalizados 
también se pueden describir como continuos visuales, 
Se puede considerar que sufren cambios cualitativos 
cuando, bajo diversas condiciones, el patrón parece 
variar en uno o más aspectos, mientras el resto per- 
manece constante en un entorno sensorial predomi- 
nantemente constante. 

Aquí sólo puedo resumir las fases sucesivas por 
las que, podemos suponer, pasa la teoría. Primero, 
los lugares se conciben con independencia de sus ocu- 
pantes, lo cual permite dar lugar a la posibilidad del 
movimiento. Luego, por diversas razones, se selec- 
ciona un conjunto de continuos visuales para formar 
lo que podemos llamar el «cuerpo central», término 
tomado del gran pragmatista americano C. S. Peirce. 
Este es, desde luego, el propio cuerpo del observa- 
dor, aunque todavía sin caracterizar como tal. El 
espacio táctil se construye según un principio muy 
semejante al del espacio visual y se descubren bases 
para atribuir cualidades táctiles a los continuos vi- 
suales. Los sonidos, olores y sabores se introducen 
en el cuadro atribuyéndolos a sus fuentes aparentes, 
El observador comienza a realizar correlaciones cau- 
sales simples que le proporcionan un esbozo de lo que 
ocurre. La mayoría de sus impresiones cuadran con 
este esquema, pero algunas no lo hacen. La autocon- 
ciencia surge con la identificación de la semejanza 
entre otros continuos visual-táctiles y el cuerpo cen- 
tral, puesto que ambos son orígenes de signos. La 
mayoría de estos signos se pueden interpretar en el 
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sentido de que corroboran lo principal de las expe- 
riencias del observador, pero algunos no se pueden 
interpretar de esta manera. Este es el origen de la 
distinción entre lo público y lo privado. En la fase 
final, si se me permite citar mi propia descripción 
de ella, los continuos visual-táctiles «se desprenden 
de sus ámarras. La posibilidad de su existencia mien- 
tras no se los percibe se extrema, hasta el punto en 
que es innecesario para su existencia que hayan sido 
jamás percibidos ni, incluso, que algún observador 
los perciba. Puesto que la teoría requiere también 
que estos objetos no muten sus cualidades percepti- 
bles sino como resultado de alguna alteración física 
acaecida en ellos, llegan a ser contrapuestos a las 
impresiones fluctuantes que tienen de ellos diferentes 
observadores. De esta forma los objetos se desgajan 
de los perceptos reales a partir de los cuales han 
sido abstraídos y se llegan a considerar incluso como 
responsables causales de ellos». 

Al desarrollar esta teoría de los objetos manifies- 
tos, creo que he conseguido reconciliar los sistemas 
que Hume llama vulgar y filosófico, pero subsiste el 
problema de reconciliar este resultado con el sistema 
filosófico contemporáneo, a saber, con la versión del 
mundo físico presentada por la física contemporánea. 
Este problema tiene muchas ramificaciones en las que 
no puedo entrar aquí. Brevemente, lo que parece 
haber ocurrido es que los «constructos» perceptibles 
necesarios para la concepción del espacio público.son 
abandonados al sector de lo privado y sus lugares los 
toman las partículas imperceptibles. Es una cuestión 
a discutir que las relaciones espaciales se puedan 
legítimamente desgajar de sus términos originales, 
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pero para mí no es evidente que no se pueda. Debe- 
mos, en todo caso, evitar, como Hume dijera, un 
sistema que ponga los objetos físicos, tal como son 
realmente, en un espacio duplicado al que nuestros 
sentidos no nos dan acceso. Si hemos de conceder 
a la física pretensiones de verdad, nuestra interpre- 
tación de ella ha de ser inteligible. 

En la teoría del mundo externo que le he encaja- 
do a Hume la identidad personal se subordina a la 
continuidad corporal, Esta no era la opinión de Hume, 
pero no violenta radicalmente sus principios. Al con- 
trario, en la sección del Tratado que dedica a este 
asunto, asegura que es «evidente que se ha de per- 
severar en el mismo método de razonamiento que 
con tanto éxito ha explicado la identidad de las plan- 
tas, los animales, los barcos, las casas y todos los 
productos compuestos y mutables del arte y la natu- 
raleza» (T 259). La diferencia única reside en que 
Hume asimila la identidad personal con la identidad 
de la mente y define ésta sin ninguna referencia al 
cuerpo. Cuando digo que la define tengo en cuenta 
que dice que «la identidad que adscribimos a la men- 
te del hombre es sólo ficticia» y, como nuestras de- 
más adscripciones de identidad, procede de la «obra 
de la imaginación» (T 259). Estoy, sin embargo, más 
influido por el hecho de que es vital en la explicación 
de Hume de las pasiones, y también en su teoría de la 
moral, que tengamos una idea auténtica de nosotros 
mismos, y no es tan inconsistente como apartar a esta 
idea de toda dependencia de las impresiones. Lo 
que, por consiguiente, entenderé cuando él llama 
«ficticia» a la identidad de nuestras mentes es que 
no es lo que él llama «verdadera» identidad, esto 


88 A. J. Ayer 


es, la identidad de un objeto singular inmutable, sino 
tal que se puede resolver en una relación entre per- 
cepciones. Nada implica, como en el caso de los 
cuerpos perceptibles, que estas relaciones no se den 
en realidad. 

Hay, sin duda, un pasaje en el Libro «De las 
Pasiones», en una sección donde Hume se extiende 
sobre la naturaleza de la simpatía, como factor del 
amor a la fama, en que habla de que tenemos una 
impresión de nosotros mismos. «Es evidente», dice, 
«que la idea, o impresión más bien, de nosotros mis- 
mos siempre está íntimamente con nosotros, y que 
nuestra conciencia nos da una concepción tan vívida 
de nuestra propia persona que no es posible imaginar 
nada que, a este respecto, pueda superarla» (T 317). 
Si esto no es un lapsus, la impresión tiene que ser 
de reflexión, dirigida por la idea del yo, pues Hume 
mantiene consistentemente en otros lugares que, como 
ninguna impresión es constante e invariable, uno no 
tiene impresión de sí mismo. Desarrolla esto en un 
pasaje muy citado del primer Libro del Tratado. 
«Por mi parte», dice, «cuando entro más íntima- 
mente en lo que llamo mi yo siempre tropiezo con 
una u otra percepción particular, de calor o frío, luz 
o sombra, amor u odio, dolor o placer. En ningún 
momento puedo atrapar a mi yo desprovisto de per- 
cepción y nunca puedo observar otra cosa que la per- 
cepción»,. Áparenta conceder que alguna otra per- 
sona «pueda, acaso, percibir algo simple y continuo 
que llama su yo», pero esto es irónico, como muestra 
su afirmación de que «aparte de algunos metafísicos 
de este jaez, puedo aventurarme a afirmar del resto 
de la humanidad que no son sino un manojo o colec- 
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ción de diferentes percepciones, que se suceden unas 
a otras con rapidez inconcebible y están en perpetuos 
flujo y movimiento» (T 252). La disposición de Hume 
a hablar en nombre del resto de la humanidad sugiere 
que su proposición sólo tiene el disfraz de generaliza- 
ción empírica. Más bien ocurre que no puede con- 
cebir nada que cuente como percepción pura de uno 
mismo. 

¿Cuáles son, pues, las relaciones en virtud de las 
cuales se constituye en un yo un manojo de percep- 
ciones? Descontando una referencia bastante sumaria 
a la semejanza y la causación y la indicación de que 
«la memoria no tanto produce como descubre la iden- 
tidad personal, mostrándonos la relación de causa y 
efecto entre nuestras diferentes percepciones (T 262), 
Hume apenas intenta dar una respuesta, y en uno 
de los Apéndices al Tratado admite no haber con- 
seguido encontrarla y, desde luego, considera que la 
cuestión de la identidad personal plantea un pro- 
blema que no es capaz de resolver. Persiste en los 
pasos negativos de su argumento de que igual que 
«no tenemos idea de una sustancia externa distinta 
de las ideas de las cualidades particulares», tampoco 
tenemos una noción de la mente «distinta de las 
percepciones particulares», conclusión apoyada por el 
hecho aparente de que «Cuando aplico la reflexión a 
mí yo nunca puedo percibir este yo sin una o más 
percepciones, ni puedo percibir otra cosa sino las 
percepciones»; que, en consecuencia, es la compo- 
sición de percepciones «lo que forma el yo»; que «to- 
das las percepciones son distintas»; que «todo lo 
que es distinto es discernible, y que todo lo discer- 
nible lo pueden separar el pensamiento o la imagina- 
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ción», con el resultado de que las percepciones «se 
pueden concebir como existentes por separado, y pue- 
den existir por separado sin ninguna contradicción 
o absurdo» (T 634-635). Pero después de haber des- 
gajado las percepciones no encuentra la manera de 
volverlas a reunir. Dice que hay dos principios que 
no puede «hacer consistentes» aunque crea en la ver- 
dad de ambos. Son, respectivamente, «que todas 
nuestras distintas percepciones son existencias dis- 
tintas» y «que la mente nunca percibe ninguna co- 
nexión real entre existencias distintas» (T 636). 

Este enunciado es enigmático. Es evidente que 
estos principios no son inconsistentes entre sí. Lo 
que Hume pudo haber querido decir es que son in- 
consistentes tomados juntos con la proposición de 
que las percepciones pueden ser «compuestas» para 
formar un yo. Pero esto tampoco es evidente. De- 
pende de lo que entendemos por «conexión real». 
Si nos referimos a una conexión lógica, entonces no 
hay en la lógica ninguna razón por la que las per- 
cepciones no hayan de ser existencias distintas, en el 
sentido de que podamos concebir consistentemente 
su separación, y estén, sin embargo, de hecho, en 
tales relaciones empíricas mutuas que sean suficien- 
tes para constituir un yo. Este es el camino que sigue 
William James, que avanza una teoría humana del yo 
en su obra principal, The Principles of Psychology, 
que ha permanecido como un clásico desde su primera 
publicación en 1890. La teoría se apoya en las rela- 
ciones, según James experimentadas, de la copresen- 
cia sensible y la continuidad sensible. 

Aparte de una posible acusación de circularidad, 
la objeción más severa a cualquier teoría de este tipo 
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es que no somos conscientes todo el tiempo. Nece- 
sitamos, por lo tanto, encontrar los medios de ligar 
las percepciones que están a cada lado de un inter- 
valo de, por ejemplo, dormir sin sueños, y para este 
papel no hay ningún candidato, al menos evidente, 
salvo su relación común, cuya naturaleza no presenta 
problemas, con uno y el mismo cuerpo. Contentarse 
con decir que pertenecen a la misma mente no sirve 
de nada, si eso es sólo una manera de decir que están 
en cualquier relación que sea la que estamos buscan- 
do, y no se entiende si las refiere al mismo sujeto 
mental subyacente. Como sucintamente dice Hume 
en el Compendio del Tratado, «la mente no es una 
substancia en la que prendan las percepciones» 
(T 658). 

Tampoco es ésta la única dificultad. Un punto que 
curiosamente escapa a la atención escéptica de Hume 
es que uno atribuye identidad a personas distintas : 
de él mismo, y que estas atribuciones dependen de 
la identificación de sus cuerpos. No es como si hubiera 
un depósito común de percepciones que pudiéramos 
agrupar en los manhojos requeridos y, luego, cada 
cual iluminara el manojo particular que constituye 
su yo. 

No nos percatamos de las experiencias de los de- 
más de la misma manera que nos percatamos de las 
nuestras. Esto no nos impide aplicar un criterio psi- 
cológico de identidad a las demás personas, ni, in- 
cluso, permitirle imponerse a los criterios físicos. 
Podemos imaginar circunstancias en las que dotemos 
de sentido a decir que dos o tres personas ocupan 
simultáneamente el mismo cuerpo o, como resultado 
quizá de un transplante de cerebro, si fuera posible 
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físicamente, que la misma persona ocupa dos cuerpos 
diferentes al mismo tiempo. Pero con todo, la iden- 
tificación primaria, desde el punto de vista de otros 
la persona o personas del caso, sería la del cuerpo, y 
si acierto al pensar que la autoconciencia implica la 
discriminación entre uno mismo y otros seres cons- 
cientes, hay un sentido en el que el factor de la con- 
tinuidad corporal sigue predominando. 

Esto no es inconsistente con la opinión de que 
los cuerpos mismos están «construidos» a partir de 
perceptos. Es, más bien, una ilustración chocante de 
la manera como la teoría a la cual dan lugar nuestras 
impresiones, siguiendo los principios de Hume, «ges- 
tiona» sus orígenes. Las impresiones se reinterpretan 
en la teoría como estados de un observador, y las per- 
sonas figuran entre los objetos físicos que la teoría, 
con la que relacionamos nuestros juicios de existencia, 
permite que haya. 


4. Causa y efecto 


Ningún elemento de la filosofía de Hume ha teni- 
do mayor y más duradera influencia que su teoría de 
la causalidad. Con frecuencia se la ha atacado y con 
frecuencia se ha malentendido: No todo malenten- 
dido se ha de consignar a la mala voluntad de los 
críticos de Hume. Hasta cierto punto él mismo le dio 
pábulo, aunque coincido con F. P. Ramsey, cuya 
propia teoría, tal como la presenta en uno de los 
«Last Papers» de The Foundations of Mathematics, 
es en lo principal pariente de la de Hume, que éste 
«presupuso en sus lectores más inteligencia de la que 
despliegan en sus interpretaciones literales». Árgu- 
mentaré que, aunque Hume es vulnerable en muchos 
detalles, en parte por su desencaminada insistencia 
en retrotraer las ideas a sus orígenes, y en parte por 
su tendencia a simplificar con exceso los hechos, sus 
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tesis fundamentales no sólo no admiten contestación, 
sino que merecen por entero convencer. 

Lo primero por aclarar es que cuando Hume habla 
de «la relación de causa y efecto» usa el término en 
un sentido más amplio y laxo que el ahora habitual. 
Mientras que nosotros estamos acostumbrados a dis- 
tinguir entre leyes causales y funcionales, d entre 
leyes causales y estadísticas, o entre los acontecimien- 
tos que se relacionan directamente como causa y efec- 
to y los que se relacionan como efectos de una causa 
común o gracias a su derivación conjunta de una teo- 
ría más global, el uso de Hume admite que cualquier 
conexión legaliforme entre asuntos de hecho sea teni- 
da por causal. Es verdad que cuando pone la proba- 
bilidad en una escala de evidencia en la cual el pri- 
mer lugar está ocupado por el conocimiento, definido 
como «la seguridad que surge de la comparación de 
ideas» y el segundo por «la prueba», donde el resulta- 
do de un argumento causal se acepta sin ninguna de las 
incertidumbres que afectan a la probabilidad (T 124). 
pasa a distinguir la probabilidad fundada en el azar de 
la que surge de causas; pero no hay en ello inconsis- 
tencia, pues mantiene «que siempre ha de haber una 
mezcla de causas entre los azares para que puedan ser 
el fundamento de un razonamiento» (T. 126), y el he- 
cho mismo de que no tome en cuenta las leyes estadís- 
ticas excepto en cuanto probabilidades fundadas en 
causas confirma el punto en el que yo estaba insistien- 
do. Desde luego se puede criticar el uso de Hume, por- 
que favorece la omisión de distinciones importantes, 
o incluso la adopción de un tratamiento insatisfactorio 
de la probabilidad, pero veremos que sus defectos no 
vician el desarrollo de su argumento esencial. 
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Otro rasgo inhabitual de la terminología de Hume 
es que por lo general habla de la relación de causa- 
lidad como si tuviera lugar entre objetos, y sin duda 
la define así, aunque normalmente se interpreta que 
Hume la toma por una relación entre acontecimien- 
tos. Esta enmienda no le perjudica, pues sus refe- 
rencias a objetos a este propósito se pueden reformu- 
lar fácilmente como referencias a acontecimientos, 
y su inclusión de elementos mentales, como senti- 
mientos y voliciones, entre las causas y efectos pro- 
porciona cierta justificación a hacerlo. Mi propia opi- 
nión es que sus intenciones se representan mejor si 
entendemos que, según Hume, la relación se da en- 
tré asuntos de hecho, entre los cuales se pueden con- 
tar objetos y acontecimientos, acciones y pasiones, 
estados y procesos, sean físicos o mentales, según el 
ejemplo haga más apropiada la elección de términos. 
Esto no sólo tiene la ventaja de adaptarse a la amplia- 
ción que hace Hume del alcance de la relación sino 
que, al ser los asuntos de hecho son correlativos de 
las proposiciones verdaderas, también ayuda a desta- 
car que Hume se interesa por la relación causal so- 
bre todo como una base para la inferencia. 

Este aspecto se puede expresar con más vigor. He- 
mos visto que Hume encuentra tres relaciones de las 
que depende nuestra asociación de ideas, las de seme- 
janza, contigiiidad y causa y efecto, pero hay una 
diferencia funcional entre las dos primeras y la ter- 
cera. Una forma tan buena como otra de indicar esta 
diferencia sería decir que, mientras las dos primeras 
ofrecen pistas para los movimientos de nuestra aten- 
ción, la tercera es la principal fuente de bastimentos 
para nuestras creencias factuales. La impresión o idea 
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de un objeto es susceptible de despertar la idea de 
otro al que hallamos semejante o que ha sido conti- 
guo a él, o contiguo a un objeto de especie similar, 
pero el proceso no pasa adelante. No lleva a ninguna 
creencia más allá de las que yacían en el dominio 
de la memoria de los sentidos. Tomadas por sí solas 
o juntas, estas relaciones no nos persuaden de la 
existencia de realidades particulares que aún no ha- 
yan entrado en nuestra experiencia. Para esto hemos 
de apoyarnos en el razonamiento y, como dice Hume 
en el Compendio, y poco más o menos en la Inves- 
tigación: 


Es evidente que todos los razonamientos concernientes a 
asuntos de hecho se fundan en la relación de causa y efecto, 
y que nunca podemos inferir la existencia de un objeto a par- 
tir de otro a menos que estén conectados entre sí, mediata 
o inmediatamente. Para, por lo tanto, entender estos razo- 
namientos debemos estar perfectamente familiarizados con la 
idea de causa, y para ello hemos de buscar a nuestro alre- 
dedor a fin de encontrar algo que sea la causa de otra cosa 


(T 649). 


Sin embargo, si hemos de entender nuestros razo- 
namientos acerca de asuntos de hecho no basta con 
el análisis de la relación en que se basan. También 
está el problema del apoyo que los razonamientos de- 
rivan de la relación, y la importancia de la teoría de 
Hume reside casi por entero en la manera como ilu- 
mina este segundo problema. 

Dicho esto, podemos comenzar con la descripción 
de la causalidad de Hume. Su procedimiento es dis- 
tinguir los elementos que entran en la idea común 
de la relación y luego buscar las impresiones de las 
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que han derivado, Aparte de la confusión de cues- 
tiones psicológicas y lógicas de que generalmente es 
culpable, su método está sujeto en este caso a la acu- 
sación de circularidad. Como ya hemos señalado, el 
nivel en el que ve la obra de la causalidad es el de 
los objetos y acontecimientos físicos, y para alcanzar 
este nivel ya necesita hacer uso de la inferencia fac- 
tual. Sin embargo, esta circularidad no es viciosa, y 
aunque su enfoque genético le lleva a dar un trata- 
miento demasiado limitado a la relación causal, espe- 
cialmente a la vista de la cantidad de tarea que le 
encomienda, el perjuicio que resulta no es muy hon- 
do. Sus tesis principales no están afectadas por él. 

Al analizar nuestra idea de la relación de causa y 
efecto, Hume la halla compuesta. Contiene esencial- 
mente las relaciones de prioridad, contigitidad y lo 
que él llama conexión. Acaba por no ser en absoluto 
una relación, en ningún sentido llano del término, 
pero Hume, por lo menos, comienza hablando de ella 
como tal. En el caso de las dos primeras relaciones 
se concede que el ajuste de las ideas con impresiones 
es evidente. Lo que presenta un problema más serio 
para Hume es el descubrimiento de una impresión 
de la que poder derivar la idea de conexión nece- 
saria. 

Antes de examinar cómo aborda este problema 
Hume, que conduce al nervio de su teoría de la cau- 
salidad, he de decir, acaso, que considero dudoso 
que ninguno de los tres elementos que Hume toma 
por esenciales a nuestra idea de la relación causal lo 
sea en realidad. La razón que da para hacer esencial 
a la contigiiidad es que 
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aunque a veces pueda parecer que objetos distantes se pro- 
ducen el uno al otro, se averigua por lo común, tras indagar, 
que están enlazados por una cadena de causas, contiguas entre 
sí y con los objetos distantes, y cuando en un caso particular 
no podemos descubrir esta conexión, seguimos suponiendo 
que existe (T 75). 


Ciertamente ésta puede haber sido la opinión ge- 
neral en la época de Hume, pero nada hay contradic- 
torio en la noción de una acción a distancia, y una 
teoría científica que la admitiera no sería rechazada 
por este único motivo. Y no sólo eso, sino que Hume 
mismo permite operar a la causalidad en todo un 
conjunto de casos donde no sólo hay una ausencia 
de contigiiidad espacial, sino que ni siquiera hay 
cuestión de relación espacial. Estos son los casos en 
que nuestros pensamientos y sentimientos tienen cau- 
sas y efectos físicos. Pues, en opinión de Hume, sólo 
a lo que tiene color o es tangible se pueden atribuir 
propiedades espaciales: pone en tela de juicio nuestro 
derecho a atribuir localización espacial a los datos de 
los demás sentidos, incluso sobre la base de su aso- 
ciación con los objetos de la vista y el tacto, y en el 
caso de los pensamientos y sentimientos, mantiene 
que evidentemente se satisface la máxima de «Que 
un objeto puede existir y, sin embargo, no estar en 
ningún sitio». Es debatible que tenga razón en este 
punto. Supongo que la respuesta popular podría ser 
que nuestros pensamientos están dentro de nuestras 
cabezas, pero salvo si damos el paso, en mi opinión 
injustificado, de identificar acontecimientos menta- 
les y cerebrales, es difícil aceptar la verdad literal de 
esto. Y cualesquiera que sean las razones para dar 
a nuestros pensamientos una localización metafórica, 
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asignándoles, por ejemplo, un área del cerebro de la 
que se cree dependen causalmente, ello sigue sin dar 
el resultado de que sean contiguos espacialmente a 
sus Causas, 

Hume no tiene ningún argumento para su insisten- 
cia en que las causas deben preceder a sus efectos, 
no obstante haber aparentemente la posibilidad, en 
ciertos casos, de que sean contemporáneos. 


Es una máxima establecida [dice], en ambas filosofías, 
moral y natural, que un objeto que existe durante un tiempo 
en su completa perfección sin producir otro, no es su única 
causa, sino que algún otro principio lo asiste, el cual lo saca 
de su estado de inactividad y le hace ejercer aquella energía 
que secretamente posee (T 76). 


Hume infiere de esto que si una causa puede ser 
«perfectamente contemporánea con su efecto», todas 
deben serlo. El razonamiento no es del todo explí- 
cito, pero parece apoyarse en el supuesto de que todo 
conjunto de condiciones suficientes produce su efecto 
tan pronto como es posible, de modo que si fuera 
posible que una causa, en este sentido, produjera un 
efecto contemporáneo, cualquier conjunto de condi- 
ciones que no lo hiciera sería insuficiente. Si además 
presuponemos el determinismo, como veremos que 
hace Hume, de modo que todo efecto es al menos 
parte de una causa ulterior, eliminamos la sucesión 
y, con ello, el tiempo. Pues, como Hume dice, «si 
una causa fuera contemporánea con su efecto, y este 
efecto con su efecto, y así sucesivamente... todos los 
objetos deberían coexistir» (T 76). 

Hume parece haber tenido dudas sobre la validez 
de este argumento, pero, se protegió añadiendo que 
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«la cosa no tiene gran importancia». Por ambas par- 
tes tenía Hume razón. Nada de su posterior análisis 
de la causalidad depende de que las causas hayan de 
preceder a sus efectos y además su argumento es in- 
válido. Su premisa sólo implica que no puede haber 
ningún intervalo de tiempo entre la causa y el efecto, 
pero esto no excluye que se superpongan, y no hay 
razón por la cual, si la superposición es parcial en 
algunos casos, no deba ser completa en otros. Tam- 
poco la premisa misma es obligada. Si, como Hume, 
hacemos que el concepto de causalidad dependa del 
de ley, no hay ninguna base lógica para excluir un 
intervalo de tiempo entre los estados de cosas que 
reúne una ley. Podemos admitir la posibilidad de la 
acción a distancia en el tiempo igual que en el espa- 
cio. 

Antes dije que dudaba de si el elemento de cone- 
xión necesaria estaba contenido esencialmente en la 
noción popular de causalidad. Esto era en parte ca- 
ritativo, pues voy a argumentar que, si no le damos 
una interpretación muy artificial, como la que, según 
veremos, recibe de Hume, el término no se aplica 
a cuestiones de hecho, y preferiría evitar agobiar al 
público con la confusión de que su concepto de cau- 
salidad no se aplica. Aun así, no me sorprendería si 
un estudio social revelara que la mayoría de la gente 
asocia con la causalidad alguna idea vaga de potencia 
o fuerza o acción, y en ese caso mantendría la caridad 
desligando estas ideas de la descripción de los fac- 
tores reales que hacen aceptables sus juicios causales. 

Sea de ello lo que quiera, lo importante, en esta 
fase del argumento, cosa que Hume reconoce, es que 
aunque fueran necesarias, las relaciones de prioridad 
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y contigúidad no son suficientes para la causalidad. 
Se requiere algo más, o quizá algo por entero dife- 
rente. ¿Qué puede ser? Hume ofrece una respuesta, 
pero hallaremos que la respuesta misma es de menos 
importancia que la ruta que lo lleva hasta ella, y 
que las maravillas de la ruta deben menos a lo que 
Hume afirma, conforme la sigue, que a lo que niega. 

La primera de sus negaciones es que haya una 
relación lógica entre asuntos de hecho diferentes. 
Como él mismo escribe en el Tratado, podemos con- 
fiar en el principio de «Que no hay nada en ningún 
objeto, considerado en sí mismo, que nos pueda su- 
ministrar una razón para extraer una conclusión que 
vaya más allá de él» (T 139). En la Investigación 
ofrece el argumento ulterior de que «Nada que sea 
inteligible y se pueda concebir distintamente, implica 
contradicción alguna, y ningún argumento demostra- 
tivo O razonamiento abstracto a priori puede jamás 
probar que sea falso» (E 35). Da varios ejemplos: 
mantener, por ejemplo, que se es capaz de concebir 
clara y distintamente que un cuerpo semejante a la 
nieve en todo otro respecto «tenga, sin embargo, el 
sabor de la sal o se sienta como el fuego», que la 
proposición de «que todos los árboles florecerán en 
diciembre y enero y se marchitarán en mayo y junio» 
es perfectamente inteligible (E 35); que de la mera 
premisa de que una bola de billar se está moviendo 
en línea recta hacia otra, nunca sería posible «inferir 
el movimiento de la segunda bola a partir del movi- 
miento e impulso de la primera» (T 650). Si en cada 
uno de estos casos, o en los muchos otros ejemplos 
que pone, inferimos una conclusión contraria, es por- 
que estamos haciendo proyecciones a partir de nues- 


102 A. J. Ayer 


tra experiencia. Por lo que atañe a la lógica, cual- 
quier cosa puede producir cualquier otra. 

Este paso es indudablemente válido, pero es pre- 
ciso tener cuidado en la exposición del argumento. 
Hemos de evitar que nos descarríe la práctica común 
de describir los objetos en términos de sus relaciones 
reales o posibles con otros, y de que muy a menudo, 
sobre todo en el caso de los artefactos, nuestras des- 
cripciones de ellos incluyan una referencia tácita o 
explícita a sus propiedades causales. Por ejemplo, al 
llamar a algo una pluma implicamos que está dise- 
ñado para servir al propósito de producir señales 
visibles; un espejo no merece su nombre a menos 
que posea la capacidad de reflejar imágenes; una ce- 
rilla es algo que, bajo condiciones especificables, pro- 
duce una llama cuando se rasca. No sólo hay un 
número enorme de ejemplos de este género en el uso 
común. Podemos, además, extender el proceso cuanto 
queramos. En cualquier caso en que deseemos afir- 
mar que dos propiedades están asociadas invariable- 
mente, podemos garantizar la conexión por el simple 
recurso de reconstruir el predicado que hasta el mo- 
mento se ha aplicado a una sola de ellas para aplicarlo 
a su conjunción. De forma parecida, a menudo está 
en nuestra mano reconstruir oraciones que expresan 
generalizaciones empíricas forjando una teoría deduc- 
tiva, en la cual se tratan como expresiones de defini- 
ciones o de consecuencias lógicas de éstas. 

Es, sin embargo, evidente que las maniobras de 
este género no suministran una protección auténtica 
contra el argumento de Hume. Las cuestiones empí- 
ricas, que aparentemente suprimimos al ocultarlas 
bajo definiciones, salen otra vez a la luz cuando pre- 
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guntamos si las definiciones son satisfechas. Si po- 
demos manipular los predicados para establecer cone- 
xiones lógicas, también podemos invertir el proceso. 
Una propiedad compleja se puede resolver en sus 
distintos elementos, y los predicados entrañados se 
pueden construir de forma que devenga cuestión em- 
pírica la de si son satisfechos conjuntamente. 

Pero, ¿es posible que nada limite nuestro poder 
de desmantelar una estructura dada de conceptos co- 
nectados lógicamente? El argumento de Hume re- 
quiere que todo objeto sea, como él dice, «conside- 
rado en sí mismo». ¿Es cierto que esto siempre es 
posible? No parece, desde luego, haber ninguna difi- 
cultad mientras tratemos de cualidades sensoriales o 
incluso de impresiones particulares, pero los asun- 
tos de hecho a los que Hume aplica su argumento 
no están en este nivel elemental. Se refieren a la 
conducta de objetos físicos, y hay fundamentos para 
decir que éstos no se pueden tratar individualmente, 
como si nada más existiera. Están localizados en un 
sistema espaciotemporal, y se puede entender que 
esto implica que la identificación de cualquier objeto 
individual comporta la presuposición de otros con 
los que mantiene alguna relación espaciotemporal. 
Hay, sin embargo, una cláusula provisoria: esta refe- 
rencia a otros objetos es general. En todo el ámbito 
de objetos con los cuales el que estamos identifican- 
do está relacionado espaciotemporalmente, no habrá 
ninguno en particular al que deba hacer referencia 
la identificación. Por esta razón podemos llenar la 
condición de Hume de que los objetos sean conside- 
rados en sí mismos si entendemos que implica que, 
a propósito de dos objetos cualesquiera x e y, pode- 
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mos identificar cualquiera de ellos mediante una des- 
cripción desprovista de referencias al otro, y luego, 
si se satisface esta condición, la conclusión de que, 
a partir de un enunciado que afirma la existencia 
de x, bajo tal descripción, no se puede deducir nada 
acerca de la existencia o no existencia de y, aparece 
como la tautología que ha de ser. 

Le viene bien a Hume avalarse con esta tautolo- 
gía, pues sus demás argumentos en favor de que cual. 
quier asunto de hecho se puede concebir distinta- 
mente no son conclusivos. Su debilidad reside en el 
supuesto de que lo hallado inteligible debe ser posi- 
ble lógicamente. El profesor W. Kneale adelantó un 
contraejemplo en su libro Probability and Induction, 
publicado en 1949, En general, aunque no siempre, 
se sostiene que una proposición de las matemáticas, 
si es verdadera, lo es necesariamente. Si esto es así, 
y si Hume tiene razón, la contradictoria de una pro- 
posición matemática no debería poderse concebir. 
Pero ahora consideremos la conjetura de Goldbach 
de que todo número par mayor que 2 es la suma de 
dos primos. Esto nunca se ha probado, ni tampoco 
se ha descubierto ninguna excepción. Si concedemos 
que las proposiciones matemáticas son verdaderas o 
falsas, independientemente de que tengamos una prue- 
ba o refutación de ellas, y si insistimos en que son 
necesarias, entonces debemos concluir que la conje- 
tura de Goldbach o su negación es falsa lógicamente. 
Sin embargo, ambas resultan por igual concebibles. 

Incluso aunque no deseemos hacer las suposiciones 
necesarias para mantener el ejemplo, se debe con- 
ceder, creo, que la apelación a lo que podemos ima- 
ginar no nos suministra un criterio fidedigno de la 
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posibilidad lógica. No todas las contradicciones son 
obvias al instante y, al revés, proposiciones posibles 
lógicamente, incluso proposiciones verdaderas, pue- 
den sobrepujar a nuestra imaginación. Por ejemplo, 
la curvatura del espacio es algo en lo que se nos ha 
enseñado a creer, pero supongo que antes de propo- 
ner Einstein su Teoría de la Relatividad, la mayoría 
de la gente la habría encontrado inconcebible. Pienso, 
en consecuencia, que aunque los ejemplos de Hume 
de cambios en el curso habitual de la naturaleza tienen 
ciertas virtudes, es en nuestra capacidad para desanu- 
dar las conexiones lógicas fraguadas por nuestro len- 
guaje entre nuestras descripciones de asuntos de he- 
cho donde, como dije, descansa en firme su argu- 
mento. 

En realidad, la posición que Kneale intentaba de- 
fender cuando hizo uso de la conjetura de Goldbach 
no era que las relaciones causales ejemplifican impli- 
caciones lógicas, sino que las leyes de la naturaleza 
son, como Kneale los denomina, Principios de Nece- 
sitación. Este punto de vista tiene un interés especial, 
aunque sólo fuera porque nos trae a la segunda de 
las negaciones importantes de Hume: la de que pueda 
haber cosa semejante a la necesidad natural, si enten- 
demos que esto entraña que pueda haber lo que Kant 
habría de llamar relaciones sintéticas entre asuntos de 
hecho necesarias, si bien su existencia no es demos- 
trable lógicamente. 

El argumento de Hume es sencillamente que nin- 
guna de estas relaciones se puede observar. En su 
ejemplo favorito del juego del billar, ciertamente 
hablamos en términos «llenos de fuerza» de que el 
taco se usa para «atacar» la bola y de que una bola 
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«golpea» la otra. Pero lo único que en realidad ob- 
servamos es una serie de cambios en las relaciones 
espaciotemporales. Primero hay un movimiento del 
brazo del jugador, coincidente con un movimiento 
del taco, luego hay un instante en el que el taco y 
la bola están en contacto espacial, luego un período 
durante el cual la bola está en movimiento con rela- 
ción a los objetos que la rodean, luego un instante en 
el que está en contacto espacial con una segunda bola, 
y luego, si el jugador hace carambola, un instante en 
el que la primera bola está en contacto espacial con 
una tercera. En todo este proceso no hay ninguna 
relación observable que necesite ser nombrada me- 
diante términos como «poder», «fuerza» o «conexión 
necesaria». Y lo mismo vale para cualquier otro ejem- 
plo que se elija, sea una sucesión de acontecimientos 
físicos o una conjunción de propiedades físicas. Como 
Hume diría, nunca estamos provistos de una impre- 
sión de donde poder derivar la idea de conexión 
necesaria. 

Si buscamos tal impresión, el lugar más evidente 
donde dirigirse es el de la propia experiencia de la 
acción. ¿No la encontramos en el ejercicio de nuestras 
voluntades? Hume considera esta propuesta en la 
Investigación y erige contra ella tres objeciones, La 
primera es que no entendemos el principio de «la 
unión del alma con el cuerpo», y deberíamos hacerlo 
si la volición nos ha de proporcionar la impresión de 
poder; la segunda es que no podemos explicar por 
qué movemos algunos de nuestros órganos corpora- 
les y no otros, cuando no debería embarazarnos esta 
pregunta si fuéramos conscientes de una fuerza que 
operase sólo en casos privilegiados; la tercera es que 
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«aprendemos de la anatomía» que, hablando estric- 
tamente, no tenemos en absoluto el poder de mover 
nuestros miembros, sino sólo de poner en movimien- 
to los nervios, o «espíritus animales», de los que 
eventualmente resulta el movimento de nuestros 
miembros, y ciertamente no somos conscientes de 
ninguna relación de fuerza entre el ejercicio de nues- 
tras voluntades y los movimientos de estos «espíri- 
tus animales» o sus congéneres (E 64-67). 

Creo que se puede hacer frente a estos argumen- 
tos. Á menudo se ha pretendido que cuando ejecu- 
tamos movimientos voluntarios o manejamos objetos 
de las diversas formas en que lo hacemos constante- 
mente, pasamos por una experiencia que responde 
bastante bien a la descripción de ser la experiencia 
de producir algo, y el hecho de que haya límites a lo 
que de esta manera podemos lograr, y de que igno- 
remos las condiciones físicas que han de ser satis- 
fechas para conseguir algo de este género, no basta 
para que esta descripción sea inapropiada. En efecto, 
Hume mismo habla, en los casos en que nos encon- 
tramos en pugna con alguna resistencia física, de que 
experimentamos un «conato animal», y admite que 
cuadra muy bien con la idea vulgar de poder, aunque 
esta idea vulgar no sea precisa ni adecuada (E 67). 

Pero he de añadir que, cualesquiera sean los más 
y los menos en esta cuestión, y por grande que sea 
su interés psicológico, es periférica en el argumento 
de Hume. Debemos tener presente que Hume se ocu- 
pa de la causalidad como base de la inferencia fac- 
tual; ha de suministrarnos el puente que recorremos 
a salvo desde una creencia verdadera en un asunto 
de hecho hasta una creencia verdadera en otro. Y la 
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consecuencia es que, aunque poseamos experiencias 
que se describan apropiadamente como experiencias 
de ejercicio del poder, no atañen en absoluto a este 
propósito, por la razón de que no se pueden gene- 
ralizar. A partir del hecho, si es un hecho, de que 
una descripción veraz de una acción más particular 
implique, abierta o implícitamente, que he sufrido 
una experiencia semejante, no se sigue de ninguna 
manera que cuando me ponga a repetir la acción tenga 
la misma experiencia o, incluso, que consiga el mis- 
mo resultado. Puesto que no hay ninguna conexión 
lógica entre las dos ejecuciones, ya podemos elabo- 
rar nuestra descripción de cada una de ellas cuanto 
nos permitan nuestras teorías psicológicas: seguirá sin 
indicar nada sobre la naturaleza de la otra. 

Lo mismo se aplica a la búsqueda de la necesidad 
en el mundo físico. También aquí Hume dejó de 
hacer plena justicia a su postura, pues la presenta 
como si se apoyara en una generalización empírica y 
no en un argumento lógico. Si volvemos a su ejemplo 
de las bolas de billar, creo que tiene razón cuando 
dice que no se puede detectar ninguna relación de 
poder o de fuerza en los fenómenos reales. Pero pasa 
por alto que no importaría que fuera detectable. Pues, 
supongamos que cuando las bolas de billar colisiona- 
ran observáramos algo que se pudiera describir con 
fidelidad como una comunicación de fuerza y que, 
por lo tanto, incluyéramos una referencia a ella en 
nuestra descripción de los hechos. En lo que concier- 
ne a nuestro derecho a hacer inferencias, esta com- 
plicación nos deja exactamente donde estábamos. 
Llamemos a las dos bolas «A» y «B» y a la supuesta 
relación de fuerza que hay entre ellas «R». Entonces, 
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si hay alguna duda de que los acontecimientos subsi- 
guientes a la coincidencia espacial de A y B serán los 
mismos en una ocasión futura, ha de haber la misma 
duda, o mayor, a decir verdad, puesto que se supo- 
nen más cosas, de si Á estará con B en la relación R 
en una ocasión futura en que coincidan espacialmen- 
te, y de si sobrevendrán los mismos acontecimientos. 
Se puede objetar que en el segundo caso la duda se 
resuelve gracias a la naturaleza misma de la relación 
R. Si A está en la relación R con B, debe infundirle 
movimiento, y esto implica que bajo condiciones 
semejantes lo hace en todas las ocasiones. Pero esta 
objeción es, sencillamente, falaz. Pues, o bien R es 
uná relación meramente fenoménica, es decir, una 
relación para establecer cuya presencia basta una ob- 
servación atenta de los fenómenos, o bien no lo es. 
Si lo es, su existencia será por completo neutral con 
respecto a lo que sucede en otro lugar o momento. 
Si no lo es, sólo puede cumplir su cometido si con- 
tiene en su definición la cláusula de que cualesquiera 
términos que ella relacione siempre mostrarán, bajo 
condiciones similares, conductas similares. Pero esto 
convierte el ejemplo en un caso más de proposiciones 
causales cuya verdad proviene de una decisión defi- 
nicional, y las mismas objeciones lo aniquilan, Es 
más, bajo esta interpretación, la aparente proposi- 
ción empírica de que la conexión necesaria no es de- 
tectable en ningún caso singular de conjunción de 
asuntos de hecho, se eleva a verdad lógica. Pues la 
relación se define ahora de manera que debemos 
examinar cada caso singular del fenómeno en cues- 
tión para descubrir que se da en cada uno de ellos. 

Aquí podríamos dejar descansar el asunto de la 
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necesidad, aunque falta mucho por decir sobre nues- 
tros fundamentos para hacer inferencias factuales. 
Pero suponiendo, como Hume hace, que tenemos una 
idea de conexión necesaria, sus principios le impul- 
san a continuar la búsqueda de la impresión que pue- 
da ser fuente de esta idea, Ve que ésta no la propor- 
ciona la simple multiplicación de los casos. Después 
de enunciar el principio ya citado de «Que no bay 
nada en ningún objeto, considerado en sí mismo, que 
nos pueda suministrar una razón para extraer una 
conclusión que vaya más allá de él», procede a enun- 
ciar el siguiente principio: «Que aun después de la 
observación de la conjunción frecuente o constante 
de objetos no tenemos razón para extraer ninguna 
inferencia relativa a ningún objeto distinto de aqué- 
llos de los que bemos tenido experiencia» (T 139), 
y si nos restringimos, como aquí hace Hume, a la 
inferencia deductiva, la verdad del segundo de estos 
principios no es menos evidente que la del primero. 
Es, sin embargo, en la multiplicación de instancias 
donde Hume encuentra la pista que le lleva al final 
de su búsqueda. Su teoría es que la observación de 
la conjunción frecuente o constante de asuntos de 
hecho de tipos recurrentes origina un hábito o cos- 
tumbre mental de esperar la repetición de esta regu- 
laridad. La diferencia que introduce la multiplicación 
de instancias es, corno dice Hume en la Investigación, 
que «ante la aparición de un acontecimiento, el há- 
bito lleva a la mente a esperar al que por lo común 
le acompaña y a creer que éste existirá» (E 75). Es, 
pues, en «esta conexión que sentimos en la mente, 
esta transición acostumbrada de la imaginación de 
un objeto a su acompañante usual» donde Hume des- 
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cubre «el afecto o impresión a partir del cual forma- 
mos la idea de poder o de conexión necesaria» (E 75). 
A lo único que debemos mirar es a nuestra experien- 
cia pasada de regularidad en la naturaleza. Ciertamen- 
te, no hay nada más por descubrir. Nos habituarmos 
a esperar que esta regularidad se mantendrá. Y este 
hábito o costumbre está grabado con tal firmeza en 
nosotros que proyectamos la fuerza de la asociación 
sobre los fenómenos mismos, y con ello sucumbi- 
mos a la ilusión de que «conexión necesaria» es el 
nombre de una relación en la que están en realidad. 

Esto despeja el camino de Hume para definir la 
causalidad. En el Tratado y en la Investigación ofrece 
definiciones alternativas según la relación se conside- 
re «natural» o «filosófica»; es decir, según atenda- 
mos sólo a los fenómenos donde se muestra la relación 
o tomemos también en cuenta la luz bajo la cual los 
contemplamos. En el primer caso, el Tratado define 
una causa como «Un objeto precedente y contiguo 
de otro, donde todos los objetos semejantes al pri- 
mero son puestos en relaciones parecidas de prece- 
dencia y contigitidad con aquellos objetos semejantes 
al segundo». La definición alternativa, «filosófica» es 
que «Una causa es un objeto precedente y contiguo 
de otro, unido a él de tal manera que la idea del uno 
determina a la mente a formar la idea del otro, y la 
impresión del uno a formar una idea más vívida del 
otro» (T 170). Las definiciones dadas en la Investi- 
gación son parecidas pero más sucintas. Se dice que 
en su aspecto natural una causa es «Un objeto seguido 
por otro, donde todos los objetos similares al prime- 
ro son seguidos por objetos similares al segundo», 
con el comentario adicional: «donde, si el primer 
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objeto no hubiera sido, el segundo no habría exis- 
tido»; cuando traemos a cuento la contribución de la 
mente, una causa deviene «un objeto seguido por otro 
y cuya aparición siempre comporta el pensamiento de 
ese otro» (E 76-77). 

Se ha señalado a menudo, y apenas hace falta repe- 
tirlo, que estas definiciones distan mucho de ser ade- 
cuadas tal y como están. Aparte de la poca fortuna, 
ya indicada, de hablar de los «objetos» como térmi- 
nos de las relaciones causales, y de la exclusión in- 
fundada de la acción a distancia, sufren el defecto 
de no tener en cuenta el papel desempeñado por las 
teorías en la derivación de las supuestas leyes causa- 
les. También es dudoso que la conjunción haya de 
ser por entero constante. Á menudo hacemos jui- 
cios causales particulares sin más respaldo general 
que un enunciado de tendencia. Hume, en efecto, 
previene los casos de este género cuando habla de «la 
probabilidad de las causas». Cree, no en completo 
acuerdo con el uso común, que una causa ha de ser 
una condición suficiente, y también asume, indebi- 
damente, que nunca hay más de una condición sufi- 
ciente para cualquier asunto de hecho. Esto haría de 
una causa, además, una condición necesaria, y es así, 
desde luego, como la describe su comentario a la pri- 
mera definición de la Investigación. Concede, sin em- 
bargo, lo que él llama la contrariedad de causas, que 
quiere decir que la presencia de otro factor o factores 
impide que a un tipo dado de «objeto» lo siga su 
acompañante usual. Si supiéramos cuáles son estos 
otros factores y cómo actúan, podríamos incluir su 
ausencia como parte de nuestra condición necesaria, 
y regular en consonancia con nuestras expectativas. No 
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obstante, a menudo hemos de contentarnos con gene- 
ralizar a partir de las frecuencias anteriores. Esta pre- 
sentación de nuestro proceder no es objetable de por 
sí, siempre que admitamos el supuesto de que no hay 
pluralidad de condiciones suficientes. Pero omite las 
prevenciones que imponemos a las inferencias esta- 
dísticas y, una vez más, cuán de continuo se derivan 
las leyes estadísticas de teorías. 

A la inversa, no vemos que toda conjunción cons- 
tante garantice una adscripción de causalidad. En los 
casos donde los ejemplos no son muy numerosos, O 
suceden en lo que pensamos son circunstancias excep- 
cionales, o no cuadran con nuestra imagen general 
de cómo ocurren las cosas, se puede estimar acciden- 
tal la conjunción, aunque haya sucedido sin excep- 
ciones. Esto se empareja con la grave objeción de 
que el uso de Hume de palabras como «similar» y 
«semejante» en sus definiciones es demasiado vago. 
Cualesquiera dos objetos pueden ser similares en uno 
u otro respecto. Se nos ha de decir con cierto detalle 
qué género o grado de similitud se requiere para que 
los asuntos de hecho que agrupa sean candidatos 
apropiados para la inferencia factual. 

A veces se acusa de circularidad a la segunda de 
las definiciones de Hume en el Tratado, sobre la base 
de que según ella un objeto «determina» a la mente 
a formar una idea u otra. Este cargo carece de justi- 
ficación. El curso de la argumentación de Hume acla- 
ra que aquí no se afirma sino que la mente de hecho 
adquiere el hábito de asociar las ideas en cuestión. 
No se implica que esté «forzada» a hacerlo. Por otro 
lado, es un error venial de Hume incluir una refe- 
rencia a la propensión de la mente en lo que habría 
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de ser una definición de la causalidad. Al formular 
juicios causales expresamos nuestros hábitos men- 
tales, pero no aseveramos normalmente que los po- 
seamos. En la explicación de nuestras adscripciones 
de causalidad entra una descripción de nuestros hábi- 
tos mentales: pero esto no significa que cuando atri- 
buimos propiedades causales a un objeto físico este- 
mos también haciendo una afirmación acerca de nos- 
otros mismos. 

Ya hemos dicho lo bastante para mostrar que las 
definiciones de Hume padecen defectos formales. Si- 
gue en pie la circunstancia de que traen a cuento dos 
puntos cuya importancia sobrepuja sus defectos, El 
primero es que sólo la existencia en la naturaleza de 
la regularidad apropiada puede hacer verdadera una 
proposición causal, y el segundo, que la diferencia 
entre generalizaciones causales, y accidentales no es 
una diferencia en las maneras como son satisfechas, 
sino en nuestras actitudes hacia ellas. En el segundo 
conjunto de casos estamos dispuestos a proyectar re- 
gularidades acreditadas hacia las instancias imagina- 
rias o desconocidas; en el primero no lo estamos. 
Aunque indica el camino de esta distinción, Hume 
mismo no investiga los principios que subyacen a 
ella. 

En vez de esto, Hume suscita el problema, más 
general y fundamental, de cómo podemos justificar 
el hacer inferencias factuales que nos lleven más allá 
de la evidencia de nuestras observaciones pasadas y 
presentes. Al suscitar este problema planteó lo que 
entre los filósofos se ha venido a conocer como Pro- 
blema de la Inducción. Lo aborda preguntando si 
nuestro proceder está gobernado por la razón. Si lo 
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estuviera, mantiene que nuestra razón «procedería 
sobre el principio de que los casos de los que no be- 
mos tenido experiencia deben asemejarse a aquéllos 
de los que hemos tenido experiencia, y el curso de 
la naturaleza será el mismo siempre y continuamente» 
(T 89). Pero ahora llegamos a la siguiente de sus 
negaciones cruciales, pues muestra convincentemente 
que este principio no se puede demostrar, ni tampoco 
puede reclamar ninguna probabilidad. Que el prin- 
cipio no se puede demostrar se sigue evidentemente 
de la suposición, que según hemos visto Hume tiene 
derecho a hacer, de que los miembros de dos clases 
de casos son distintos lógicamente. En lo relativo a 
su probabilidad, tropezamos con el hecho de que la 
adscripción de probabilidad obtiene su fuerza de la 
experiencia pasada. Con palabras de Hume, «la pro- 
babilidad se funda en la presuposición de una seme- 
janza entre aquellos objetos de los que hemos tenido 
experiencia y aquéllos de los que ninguna hemos te- 
nido, y, por consiguiente, es imposible que esta pre- 
suposición pueda originarse en la probabilidad» 
(T 90). 

¿Se sigue que no tenemos ninguna buena razón 
para confiar en el resultado de ninguna inferencia 
factual? Desde el punto de vista de Hume, ésta sería 
una manera engañosa de formular lo que él ha pro- 
bado, pues sugiere que carecemos de las buenas razo- 
nes que podríamos haber poseído. Su conclusión pro- 
pia es más bien la que Kemp Smith le atribuye: que 
en semejantes asuntos la razón está fuera de jurisdic- 
ción. Hay una sección del Tratado donde permite 
al escepticismo invadir el dominio de la razón em- 
pleando el argumento de que la posibilidad, admiti- 
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da, de cometer equivocaciones en las ciencias demos- 
trativas implica que incluso en ellas el conocimiento 
degenera en probabilidad, con el corelario cierta- 
mente falaz de que, puesto que no son ciertos tampoco 
los juicios de probabilidad, las dudas ascienden hasta 
eliminar a la misma probabilidad. En esta sección 
advierte que la pregunta de si él mismo acepta la con- 
clusión totalmente escéptica de «que nuestro juicio 
en ninguna cosa posee medida alguna de la verdad 
y la falsedad», es «por entero superflua», pues no es 
una opinión que nadie pueda sostener con sinceridad. 
Si ha desarrollado la posición del escéptico hasta su 
máximo alcance ha sido sólo para obtener evidencia 
de su hipótesis de «que todos nuestros razonamientos 
relativos a asuntos de hecho no:se derivan sino de la 
costumbre, y que la creencia es más bien un acto de 
la parte sensitiva de nuestra naturaleza que de la 
cogitativa» (T 183). Aquí resuena un enunciado an- 
terior: «Así, todo razonamiento probable no es sino 
una especie de sensación. No sólo en la poesía y la 
música debemos seguir nuestro gusto y afectos, mas 
también en la filosofía» (T 103). 

¿Quiere esto decir que todo razonamiento factual 
está en el mismo rasero, que tenemos derecho a extra- 
polar de nuestra experiencia pasada y presente como 
acomode a nuestra fantasía? Si Hume pensaba esto 
de verdad es raro que aplicara lo que llamaba «el 
método experimental» al estudio de las pasiones o 
que estableciera un conjunto de «Reglas con las cua- 
les juzgar de Causas y Efectos» (T 173 y ss.), tales 
como que ha de haber una unión constante entre 
ellos, y «que la diferencia en los efectos de dos obje- 
tos semejantes debe proceder del particular en que 
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difieren», ¿Por qué está tan seguro de que «no puede 
haber Azar en el mundo» (E 56), y de esta suerte, 
cuando atribuimos un acontecimiento al azar estamos 
confesando nuestra ignorancia de su causa real?, pre- 
gunta sobremanera enigmática a la vista de sus con- 
siderables trabajos para mostrar (T 78 y ss.) que la 
máxima recibida de que «todo lo que comienza a 
existir debe tener una causa de su existencia» no es 
ni intuitiva ni demostrativamente cierta, y para Imos- 
trar las falacias argumentativas de los diversos filó- 
sofos que han intentado probarla. La única explica- 
ción parece ser que las proposiciones «Todo aconte- 
cimiento tiene una causa» y «El curso de la natura- 
leza será el mismo siempre y constinuamente» las 
consideró Hume a la luz de las creencias naturales. 
No se pueden probar, pero la naturaleza está consti- 
tuida de modo que no podemos evitar aceptarlas. 
Pero, ¿es cierto que no podemos evitarlas?> Me 
parece que podemos, en ambos casos, aunque no in- 
sistiré en la primera. El problema de la segunda pro- 
posición es que no está claro cómo debemos enten- 
derla. Si se toma en su valor literal: que el curso de 
la naturaleza es por entero repetitivo, entonces, lejos 
de enunciar una creencia natural, es muy inverosímil 
que alguien la crea. Nuestra experiencia ños lleva a 
esperar que sucedan acontecimientos imprevistos. 
Coro mucho, esperamos poder luego dar cuenta de 
ellos. Por el contrario, si no se afirma sino que la 
experiencia pasada es, en grado más o menos grande, 
una guía fiable para el futuro, no hay cuestión, pues 
esto se admite universalmente. Queda, no obstante, 
el problema de explicar por qué se piensa que no 
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todo caso de conjunción experimentado es igualmen- 
te proyectable. 

Esto nos lleva al hecho, curiosamente pasado por 
alto por los numerosos filósofos que, empezando por 
Kant, han intentado replicar a Hume argumentando 
la necesidad, o al menos la probabilidad, de algún 
principio general de uniformidad, de que la misma 
generalidad de éste le impediría realizar la tarea en- 
comendada. No estoy seguro de si Hume creía que 
la adopción del principio que formuló habría de legi- 
timar los argumentos inductivos convirtiéndolos en 
deductivos, pero si lo hacía, se equivocaba. Esto se 
puede mostrar con facilidad si consideramos cual- 
quier caso en que se infiera una generalización uni- 
versal a partir de una serie incompleta de instancias 
completamente favorables. Supongamos que se ha ob- 
servado cierto número de objetos del género A y se 
ha hallado que todos tienen la propiedad f. Ahora 
viene la sugerencia de que si añadimos la premisa de 
que la naturaleza es uniforme podemos deducir que 
todo A tiene la propiedad f. Pero puede, sin em- 
bargo, suceder que demos con un A que no sea f. 
Entonces no sólo habremos sufrido el no desusado 
contratiempo de descubrir que una generalización 
aceptada es falsa. Habremos probado que la natura- 
leza no es uniforme, pues si la conclusión de un 
argumento deductivo válido es falsa, tiene que ser fal- 
sa al menos una de sus premisas, y a la vista de la 
verdad de la premisa de que todos los A observados 
eran f, la premisa falsa debe ser el principio de la 
uniformidad. Pero sin duda, ni Hume ni ningún otro 
filósofo que haya considerado necesario semejante 
principio, pueden haber pretendido en serio que sea 
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tan estricto como para sucumbir ante el descubrimien- 
to de una primera excepción de cualquier generaliza- 
ción para la que haya habido apoyos positivos. 

Concedamos, pues, que no hay ningún método sim- 
ple para transformar el razonamiento inductivo en 
deductivo. Se puede todavía sostener que el uso de 
un principio general de uniformidad, cuando se com- 
bina con la evidencia de observaciones anteriores, 
puede servir para donar un alto grado de probabili- 
dad a algunas generalizaciones y más a nuestras expec- 
tativas de acontecimientos particulares. Esta fue en 
lo principal la línea adoptada por John Stuart Mill, 
aunque se ha mostrado que necesitaba de ulteriores 
supuestos para que sus métodos dieran los resultados 
que reclamaba para ellos. La circularidad de su posi- 
ción era, no obstante, evitable. En ella el principio 
de uniformidad obtenía su apoyo de las generaliza- 
ciones en cuyo apoyo colaboraba. 

Se ha sugerido que es posible evitar la circularidad 
si derivamos un conjunto de principios generales a 
partir de una combinación de los productos de la 
experiencia pasada y de relaciones a priori de pro- 
babilidad, basadas en el cálculo matemático de pro- 
babilidades. La respuesta breve a esto es que no hay 
tales relaciones, por la razón que dio Hume en su 
estudio «de la probabilidad de los azares». 


Si hubiera que decir [indica] que aunque en una oposición 
de azares sea imposible determinar con certeza de qué lado 
caerá el acontecimiento, podemos pronunciar con certeza que 
es más verosímil y probable que esté del lado donde es supe- 
rior el número de posibilidades que donde es inferior; si 
hubiera que decir esto yo preguntaría qué se entiende aquí 
por verosimilitud y probabilidad. La verosimilitud y proba- 
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bilidad de las posibilidades es un número superior al de las 
posibilidades iguales, y, en consecuencia, cuando decimos que 
el acontecimiento caerá del lado que es superior más bien 
que del inferior, no hacemos sino afirmar que donde hay un 
número superior de posibilidades hay de hecho uno superior 
y donde hay uno inferior hay uno inferior; y éstas son pro- 
posiciones idénticas y carentes de importancia (T 127). 


En resumen, el cálculo matemático es un sistema 
puramente formal, y si lo queremos aplicar a nues- 
tras estimaciones de lo que en realidad es verosímil. 
que ocurra, previamente hemos de adoptar una supo- 
sición empírica del estilo de que cuando tenemos un 
conjunto de posibilidades mutuamente excluyentes, 
como la de que salga una u otra de las seis caras de 
un dado, y no hay ninguna información que favorezca 
un resultado más que otro, se puede esperar que ocu- 
rran aproximadamente con la misma frecuencia. Pero 
entonces volvemos a nuestro círculo, pues no tene- 
mos ninguna razón para suponer esto salvo sobre la 
base de la experiencia pasada. La ignorancia pura no 
establece ninguna probabilidad. 

Hay quienes mantienen que Hume, y sus seguido- 
res y oponentes, ha justado contra molinos de viento, 
pues los científicos no emplean el razonamiento in- 
ductivo. Proponen hipótesis, las someten a las prue- 
bas más severas que pueden diseñar y se adhieren a 
ellas sólo durante el tiempo que no han sido falsa- 
das. Por mi parte dudo de que ésta sea una descrip- 
ción enteramente exacta del proceder científico, aun- 
que sirve de correctivo contra la creencia equivocada 
en que la ciencia consiste sólo en generalizar a partir 
de observaciones pasadas. Pero, de todas maneras, no 
implica que la inducción sea o pueda ser superflua. 
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Por un lado esta sugerencia pasa por alto el hecho 
de que nuestro lenguaje incorpora una enorme canti- 
dad de razonamiento inductivo, Cuando nos referimos 
a objetos físicos de cualquier género implicamos que 
las propiedades que hasta el momento hemos encon- 
trado en conjunción continuarán así; cuando conce- 
demos a estos objetos poderes causales prevemos la 
repetición, bajo condiciones apropiadas, de secuen- 
cias previas de diferentes tipos de acontecimientos. 
Es más, no parece que tenga objeto la contrastación 
de las hipótesis si no pensamos que el pasar la prueba 
aumentará su credibilidad: pero que la aumenta de 
este modo es un supuesto inductivo. 

C. S. Peirce propuso hace largo tiempo una línea 
de argumentación más promisoria. Si no hay ninguna 
generalización discernible a la cual se conforme un 
conjunto dado de hechos, nada podemos hacer; si 
hay tal generalización, entonces la confianza en la 
experiencia pasada acabará por conducirnos a ella. 
Existe, sin embargo, la dificultad de que puede haber 
un número infinito de generalizaciones con las que 
cualquier conjunto limitado de observaciones podría 
ser consistente, y no es mucho consuelo la seguridad 
de que inevitablemente daremos con el resultado 
correcto en un tiempo infinito. 

Aun así, no es por completo desatinado señalar 
que cualquier »método feliz de formar nuestras expec- 
tativas debe ser inductivo, por la razón suficiente de 
que no sería un método feliz si no siguiera una pauta 
que correspondiera a la pauta de los acontecimientos 
de los que se ocupa. El problema auténtico reside en 
la tolerancia que nos dispensan nuestras observacio- 
nes, de modo que hemos de elegir entre diversas 
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hipótesis rivales que nuestra experiencia pasada apoya 
por igual. La cuestión no es tanto sí el futuro se ase- 
mejará al pasado, puesto que si el mundo ha de con- 
tinuar siendo descriptible se ha de parecer de una u 
otra forma, sino en qué se asemejará. Lo que anhela- 
mos y no podemos alcanzar, excepto mediante un ar- 
gumento circular, es una justificación para nuestra 
interpretación actual de las lecciones del pasado, una 
justificación para adoptar un cuerpo especial de creen- 
cias. La comprensión de que no podemos obtenerla 
se la debemos a Hume. Lo que no probó, ni intentó 
probar, es que, en consecuencia, debamos abandonar 
las creencias. 


5. Moral, política y religión 


Al considerar la fruición con que Hume niega la 
necesidad de la proposición de que todo aconteci- 
miento tiene una causa, nos puede sorprender des- 
cubrir con qué firmeza acepta su verdad. Hay, en 
efecto, un pasaje del Tratado donde, durante un estu- 
dio de las pasiones del temor y la esperanza, habla 
de que las contingencias que las causan pertenecen 
a uno u otro de dos géneros, según el objeto sea 
cierto, pero «incierto para nuestro juicio» o «sea in- 
cierto en sí mismo y lo determine el azar» (T 444), 
pero éste es un alejamiento momentáneo de su opi- 
nión habitual de que «lo que el vulgo llama azar no 
es sino una causa secreta y oculta» (T 130). En todo 
su análisis de las pasiones y en su exploración de los 
fundamentos de la moral y la política su posición 
oficial es el determinismo. 

Cuando lo llamamos determinista debemos, sin 
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embargo, recordar que en su caso esto no entraña 
adhesión alguna a un reino de la necesidad natural. 
Como mucho lo compromete, a él y a cualquier otro 
determinista que entienda de qué habla Hume, con 
la proposición de que la concurrencia y sucesión de 
asuntos de hecho de diferentes tipos manifiestan una 
regularidad perfecta. Cuando acepta esta proposición, 
Hume no sólo deja a un lado las dudas que ha le- 
vantado en torno a la validez de la inducción, sino que 
también descarta el hecho de que las regularidades 
que ha sacado a la luz nuestra experiencia pasada 
distan mucho de ser perfectas. No abarcan todos los 
datos acreditados y su nivel de generalidad permite 
que haya tolerancias no explicadas en los casos que 
las ejemplifican. Hume no advierte este segundo pun- 
to, pero reconoce el primero. Se deshace de él con 
el recurso de contraponer la opinión del «vulgo, que 
toma las cosas según su apariencia primera» y la de 
los filósofos, que atribuyen toda apariencia de irre- 
gularidad a «la secreta oposición de causas contra- 
rias» (E 8677). Lo objeción a esta vía es que con- 
vierte la tesis del determinismo en una convención. 
Sobrevive en todas las circunstancias si permitimos 
dejar de lado cualquier indicio adverso mediante la 
apelación a poderes secretos. Para conferirle algún 
interés tenemos que subdividirla en un conjunto de 
teorías efectivas que luego apliquemos a diferentes 
dominios de hechos. Es verdad que si nuestras teorías 
fracasan podemos conservar la esperanza de hallar 
sustitutos afortunados, pero, al menos durante una 
fase dada, las preguntas que hacemos serán empíricas. 

Aunque estas consideraciones no se le ocurrieron 
a Hume, no hay motivo para pensar que le hubieran 
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desagradado. Pues la proposición que él quería aven- 
turar no era tanto que las operaciones de los cuerpos 
están reguladas estrictamente como que, a este res- 
pecto, no hay distinción entre el cuerpo y la mente. 
El carácter de la naturaleza humana es tan constante 
como el de los objetos inanimados y, más aún, «entre 
la humanidad se ha reconocido universalmente esta 
conjunción constante, y nunca ha sido objeto de dis- 
puta, ni en la filosofía ni en la vida corriente» (E 88). 
Si nos espanta encontrar que esto se dice de la filo- 
sofía, hemos de recordar que el término, en el uso 
de Hume, alcanza a la ciencia, y lo que aquí mantiene 
es que la costumbre de extraer inferencias de la expe- 
riencía pasada a la futura, y la suposición de regula- 
ridades más firmes que las realmente descubiertas, 
está presente en las ciencias sociales tanto como en 
las naturales. 


¿Qué [pregunta] sería de la historia si no dependiéramos 
de la veracidad del historiador conforme a la experiencia que 
hemos tenido de la humanidad? ¿Cómo podría ser una cien- 
cia la política si las leyes y formas de gobierno no tuvieran 
una influencia uniforme sobre la sociedad? ¿Dónde habría un 
fundamento de la »roral si los caracteres particulares no tu- 
vieran poderes ciertos o determinados para producir senti- 
mientos particulares y si estos sentimientos no tuvieran una 
eficacia constante sobre las acciones? Y, ¿con qué pretensio- 
nes podríamos aplicar nuestra crítica a ningún poeta o lite- 
rato si no podemos juzgar que la conducta y sentimientos 
de sus actores son maturales o no en esos personajes y en 
qué circunstancias? Parece casi imposible, por consiguiente, 
dedicarse a la ciencia o a la acción de cualquier género sin 
reconocer la doctrina de la necesidad y esta inferencia de las 
acciones voluntarias a partir de los motivos, de la conducta 
a partir de los caracteres (E 90). 
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La conclusión que derivó Hume de esto es que na- 
die cree en serio en la libertad de la voluntad, si se 
entiende que implica que las acciones de los hombres 
carecen de causas. Admite que, a propósito de las 
propias acciones de cada cual, uno tiene la tendencia 
a reclamar este tipo de libertad. «Sentimos que, en 
la mayoría de las ocasiones, nuestras acciones están 
sujetas a nuestra voluntad, e imaginamos que nuestra 
voluntad no está a su vez sujeta a nada» (E 94), en 
parte porque no sufrimos ningún sentimiento de res- 
tricción. Podemos ignorar todas las regularidades a 
las que nos conformamos y, aun después de descu- 
brirlas, conservar la ilusión de que podemos eludir 
su tenaza. Incluso podemos probarlo a satisfacción 
nuestra eligiendo un curso de acción diferente en cir- 
cunstancias que creemos las mismas, sin reparar en 
que hay una diferencia decisiva, pues 


ahora opera como causa el fantástico deseo de demostrar nues- 
tra libertad. Lo que viene más a propósito es que, por mucho 
que imaginemos sentir una libertad dentro de nosotros, un 
espectador puede por lo común inferir nuestras acciones de 
nuestros motivos y carácter; y aun cuando no pueda, con- 
cluye en general que podría si estuviera perfectamente al 
tanto de todas las circunstancias de nuestra situación y tem- 
peramento y de los más secretos resortes de nuestra comple- 
xión y disposición (E 94). 


Puesto que se nos intenta poner del lado del espec- 
tador, esta afirmación última es, evidentemente, una 
petición de principio, y en la medida que lo es, Hume 
no consigue demostrar lo que quería. Pero aparte de 
otras enseñanzas que podamos sacar de este fracaso, 
no fortalece la postura de quienes desean mantener la 
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asociación habitual de la libertad de la voluntad con 
la responsabilidad. Desde el punto de vista de éstos, 
así como desde el de Hume, está excluida la posibi- 
lidad de que el reino de las causas puramente físicas 
sea único. Supongamos, entonces, que nuestras accio- 
nes no proceden, con ningún grado importante de 
regularidad, de nuestro carácter y motivos. ¿A qué 
atribuiremos esta indocilidad? No veo otro candidato 
que el azar. Pero, ¿por qué se nos ha de hacer res- 
ponsables de acciones que ocurren por azar mejor que 
de las que brotan de nuestros motivos y carácter, que 
quizá se puedan explicar a su vez en términos de 
nuestra dotación genética y de los estímulos físicos 
y mentales a que hemos respondido desde nuestra 
infancia? 

Esto mo equivale a denegarnos forma alguna de 
libertad. Hume la define como «un poder de actuar 
o no actuar, según las determinaciones de la volun- 
tad» (E 95), cosa que por lo común poseemos. No 
sólo eso, sino que Hume además es capaz de argu- 
mentar que es la libertad de esta clase, y no la liber- 
tad de la voluntad, que no podemos reclamar en 
sentido estricto, la «esencial para la moralidad». Su 
argumento es que «las acciones son objetos de nues- 
tro sentido moral sólo en cuanto indicaciones del ca- 
rácter, pasiones y afecciones internos» (E 99). No 
pueden suscitar elogio o censura cuando «derivan sólo 
de la violencia externa», y tampoco tendría objeto la 
distribución de elogios y censuras, recompensas y 
castigos, salvo si ello tuviera efecto sobre los moti- 
vos y caracteres de los hombres y, por lo tanto, sobre 
sus acciones. Ello no quita que elogiemos y censu- 
remos la conducta de los muertos, o de las personas 
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sobre las que, por otras razones, no tenernos poder 
ni influencia, pero esto principalmente es otra ilus- 
tración de la fuerza de la costumbre. Puesto que hay 
ciertas clases de conducta que hallamos posible y 
útil promover o inhibir mediante el elogio y la cen- 
sura, caemos en el hábito de reaccionar de la misma 
manera ante toda conducta de estas clases. También 
se ha de advertir que, aun cuando los agentes en 
cuestión están más allá de nuestro alcance, nuestra 
valoración de sus acciones puede tener un efecto so- 
bre el comportamiento de aquéllos inclinados a se- 
guir su ejemplo. 

Pienso que Hume acierta en la cuestión de la liber- 
tad de la voluntad, menos cuando afirma que su defi- 
nición de libertad es una «que compartirán todos los 
hombres». Pienso que en general habrá acuerdo en 
que ha expuesto una condición necesaria de la liber- 
tad. Pero dudo de que por lo común se la tenga por 
suficiente. Más bien me parece que no sólo nuestros 
juicios morales, sino muchos de nuestros sentimien- 
tos acerca de nosotros mismos y de otras personas, 
sentimientos como el orgullo y la gratitud, están en 
parte gobernados por una noción de mérito que re- 
quiere que nuestras voluntades sean libres en un sen- 
tido más fuerte del concedido por la definición de 
Hume. De modo confuso, nos atribuimos a nosotros 
y a los demás lo que se ha descrito como una capa- 
cidad de autodeterminación. Lo malo es que aunque 
hubiera algo que respondiera a esta descripción no 
escaparíamos del dilema de Hume. O bien el ejerci- 
cio de esta capacidad caería bajo un patrón causal o 
bien ocurriría al azar, y en ningún caso parece justi- 
ficar una atribución de responsabilidad. Podríamos 
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evitar la confusión, como en efecto propone Hume, 
si alteráramos nuestras nociones de mérito y de res- 
ponsabilidad a fin de acomodarlas en un esquema 
puramente utilitarista, pero es discutible que posea- 
mos el dominio de nuestros sentimientos requerido 
para perseverar en tal política, y también que fuera 
deseable que perseverásemos en ella si pudiéramos. 

Un detalle de interés que socarronamente anota 
Hume como de paso es que si el determinismo fuera 
válido y supusiéramos la existencia de un creador 
omnipotente, aparecería otro dilema para quienes 
quieren mantener que el creador es benévolo. Como 
dice Hume, «las acciones humanas... o bien no pue- 
den en absoluto tener torpeza moral, pues proceden 
de tan buena causa, o bien, si tienen torpeza, han de 
implicar a nuestro Creador en la misma culpa mien- 
tras se le reconozca como causa última y autor de 
aquéllas» (E 100). Podemos huir por entre los cuer- 
nos del dilema si desdeñamos el concepto de culpa, 
y que lo hagamos es defendible en vista de su depen- 
dencia del enredado concepto de libertad de la vo- 
luntad, pero la huida no precede en mucho a una 
nueva captura, pues el dilema se puede formular 
de nuevo en términos del mal, lo cual pone aún una 
carga mayor sobre el creador, pues no todo el mal 
del mundo proviene de acciones humanas delibera- 
das. Ahora no hay manera de huir, dado que se puede 
incluir en el mal, como poco, una gran cantidad de 
sufrimiento humano y animal, y no se puede negar 
que este sufrimiento existe. Se le puede aliviar en 
algunos casos con la creencia de que procede de una 
buena causa, pero aparte del hecho de que no está 
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claro si esto puede lograr más que una disminución 
del mal, tales casos son excepcionales. Luego de re- 
chazar la disparatada sugerencia de que éste es el me- 
jor de todos los mundos posibles, queda la conclu- 
sión de que si hay un creador omnipotente, no es 
benévolo. 

Como suele hacer, Hume deja que sea el lector 
quien extraiga esta conclusión. Una vez presentado 
su argumento, se limita a señalar que «hasta ahora 
se ha hallado que excede a las fuerzas de la filosofía 
defender los poderes absolutos de la Deidad y libe- 
rarla, sin embargo, de ser la autora del pecado» 
(E 103). Puesto que el eslabón más débil del argu- 
mento de Hume es la presuposición del determinis- 
mo, vale la pena advertir que su conclusión apenas 
pierde con el abandono de esta presuposición. La ele- 
vación moral de un creador no sería mucho mayor 
si sólo hubiera deseado una gran proporción del mal 
del mundo y hubiera dejado el restante al azar. 

Después de su irónico comentario de que se ha 
hallado que excede a las fuerzas de la filosofía el com- 
promiso de Dios con el pecado, Hume recomienda 
que el asunto «vuelva, con adecuada modestia, a su 
terreno auténtico y propio: el examen de la vida co- 
mún» (E 103), y ésta es la política que sigue en su 
tratamiento filosófico de la moral humana. La filoso- 
fía moral de Hume, considerada en todo su detalle, 
es sutil y compleja, pero deriva de un pequeño núme- 
ro de principios que se pueden exponer con claridad. 
En parte son analíticos y en parte psicológicos. Pri- 
mero los anunciaré y examinaré y luego estudiaré las 
conclusiones que Hume deriva de ellos. 
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Los principios son los siguientes. No se ha de con- 
ceder especial importancia al orden en que los rela- 
ciono. 


1. La mera razón, puesto que sólo se ocupa del 
descubrimiento de la verdad y la falsedad, «nunca 
puede ser el motivo de una acción de la voluntad» 
(T 413). De este principio es de donde Hume deriva 
su conocida sentencia: «La razón es y debe ser sola- 
mente la esclava de las pasiones, y nunca puede pre- 
tender otro cometido que servirlas y obedecerlas» 
(T 415). 

2. Las pasiones que dan lugar a nuestros motivos 
pueden ser directas o indirectas, sosegadas o violen- 
tas. Las pasiones directas, tales como las de la ale- 
gría, la pena, la esperanza o el temor, surgen o del 
instinto natural o de nuestro deseo del bien, el cual 
aquí se puede identificar con el placer, o de la aver- 
sión del mal, que aquí se puede identificar con el 
dolor. Las pasiones indirectas, tales como el orgullo, 
la humillación, el amor o el odio, surgen de una com- 
binación de estos motivos primitivos con otros fac- 
tores. Esta distinción es independiente de la que hay 
entre sosiego y violencia. Debido a que la motivación 
puede ser violenta, «a menudo los hombres actúan 
a sabiendas contra su interés» y no siempre están 
influidos por «su consideración del mayor bien posi- 
ble» (T 418). , 

3. La simpatía hacia otras criaturas es un instinto 
natural. Su fuerza es tal que, aunque «es raro encon- 
trar a alguien que ame a otra persona más que a sí 
mismo», también es «raro encontrar a alguien en 
quien todos los afectos amables, reunidos, no sobre- 
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pasen a su egoísmo» (T 487). Este instinto natural 
de la simpatía o benevolencia desempeña un gran 
papel en la formación de nuestras actitudes morales 
y políticas. 

4. «Puesto que la moral... tiene una influencia 
sobre las acciones y afectos, se sigue que éstos no 
pueden derivarse de la razón» (T 857). Por consi- 
guiente, «Las reglas de la moralidad no son conclu- 
siones de nuestra razón». 

5. Los juicios morales no son descripciones de 
asuntos de hecho. «Tomemos cualquier acción que 
reputemos viciosa: el asesinato voluntario, por ejern- 
plo. Examinémosla bajo todas las perspectivas y vea- 
mos si podemos hallar ese asunto de hecho, o exis- 
tencia real, que llamamos vicio. Por más vueltas que 
le demos sólo hallaremos ciertas pasiones, motivos, 
voliciones y pensamientos. No hay en este caso Otra 
cuestión de hecho» (T 468). De manera semejante, 
cuando «en lugar de las cópulas proposicionales co- 
munes es y no es», hallamos de súbito proposiciones 
no conectadas sino con «debe o no debe» hemos sido 
engañados. No es posible que «esta nueva relación 
pueda ser deducida de las otras, que son por entero 
diferentes de ella». 

6. «El vicio y la virtud se pueden comparar a los 
sonidos, a los colores, al calor y al frío, que, según 
la moderna filosofía, no son cualidades del objeto, 
sino percepciones de la mente» (T 469). En conse- 
cuencia, «cuando declaramos que un carácter es vicio- 
so sólo queremos decir que, debido a la constitución 
de nuestro natural, tenemos un sentimiento de censu- 
ra como resultado de la contemplación de aquél». Es 
interesante advertir que aquí y en otros lugares de 
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sus escritos sobre moral, Hume adopta la postura 
lockeana acerca de las cualidades secundarias, a pesar 
de que previamente la había rechazado al tratar del 
entendimiento, 

7. Aunque hablamos de acciones virtuosas o vi- 
ciosas, éstas derivan su mérito o demérito solamente 
de los motivos virtuosos o viciosos y las acciones 
están sujetas a valoración moral sólo como signos de 
tales motivos o del carácter de la persona que actúa 
a partir de ellos, 

8. El sentimiento de aprobación despertado por 
«una acción o cualidad mental» que luego llamamos 
virtuosa es por sí mismo placentero, y el de desapro- 
bación, que se relaciona de forma semejante con el 
vicio, displaciente (E 289). Podemos, en consecuen- 
cia, entender la virtud como «la capacidad de produ- 
cir amor u orgullo» y el vicio como «la capacidad de 
producir humillación u odio» (T 575). 

9. Lo que despierta nuestra aprobación o des- 
aprobación es nuestro aprecio de las cualidades o mo- 
tivos en cuanto productores de un predominio del 
placer o el dolor, respectivamente. Estas apreciacio- 
nes se pueden también caracterizar como juicios de 
utilidad. 

10. «Ninguna acción puede ser virtuosa o mo- 
ralmente buena a menos que haya en la naturaleza 
humana un motivo para producirla, distinto del sen- 
tido de su moralidad» (T 479). 

11. El sentido de la justicia, del que dependen 
la obligación moral y la política, no deriva de nin- 
guna impresión de reflexión natural, sino de impre- 
siones debidas al «artificio y convención humanos» 


(T 496). 
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Comencemos por examinar los principios psicoló- 
gicos. Puede haber dudas sobre si los casos en que 
las afecciones amables no superan a las egoístas son 
tan escasos como supone Hume, pero no puedo ha- 
llar ninguna razón para dudar de que tenemos un 
instinto natural de simpatía o benevolencia. Ha ha- 
bido intentos de subordinar la simpatía al amor pro- 
pio, pero me parecen perversos. Ya que no puede ha- 
ber ninguna razón a priorí para asumir que toda 
acción tiene una base egoísta, es más simple y sen- 
sato en este caso aceptar lo que Hume llama «la 
apariencia de las cosas» (E 298). 

Sin entrar en las sutilezas de las distinciones de 
Hume entre pasiones directas e indirectas o sosega- 
das y violentas, creo que se deberían admitir las si- 
guientes precisiones. Primero, que no toda acción 
intencional es motivada, en el sentido de originada 
en un deseo de ofrecer algún bien, ya sea a uno mis- 
mo, ya a otros o a la sociedad en conjunto, y, en 
segundo lugar, que aun cuando nuestras acciones es- 
tén así motivadas, pueden no ser acordes con los 
principios utilitaristas. Ya hemos concedido que ru¿1 
vez caen bajo principios puramente egoístas, pero 
tampoco son simplemente altruistas. La simpatía tie- 
ne variedad de grados, y su fuerza depende de otras 
relaciones que puede tener con su objeto; no es sim- 
plemente proporcional a la estima del valor o nece- 
sidad del objeto. Así, se puede elegir beneficiar a 
un miembro de la propia familia, a un amante o' un 
amigo, no sólo a costa del propio interés, sino de lo 
que se cree el interés de un círculo más amplio. En 
los casos en que las acciones de uno no tienen fina- 
lidad, emociones como la lástima, la vergijenza o la 
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ira nos pueden llevar a comportarnos, aun conscien- 
temente, de maneras que a nadie benefician. Se puede 
argumentar que las acciones hechas por lástima o ira 
son propositivas, pues implican un deseo de hacer 
el bien o de dañar a las personas encartadas, pero 
la respuesta a esto es que el deseo procede de las 
emociones, y no al revés. Tampoco tiene necesaria- 
mente que ocurrir, como Hume parece presuponer, 
que las acciones en que uno desprecia las consecuen- 
cias procedan sólo de las pasiones violentas. Muy a 
menudo son inerciales. Simplemente no nos moles. 
tamos por percatarnos de nuestras preferencias, ya 
consistan en el logro de placer o en liberarnos de una 
situación que hallemos desagradable. Se puede argúir 
que el disvalor que asignamos a hacer el esfuerzo 
sobrepasa, a nuestro juicio, el valor que esperamos de 
su resultado, pero, a menos que trivialicemos esta 
explicación admitiendo un juicio inconsciente, y luego 
identificando la inercia con él, creo que esto es sen- 
cillamente infiel con los hechos. 

Decir que nuestras acciones motivadas no se adap- 
tan en general a los principios utilitaristas no es negar 
que deban hacerlo. Se puede mantener incluso que 
sólo cuando lo hacen las podemos tener por virtuo- 
sas. Está, desde luego, el obstáculo psicológico de 
que no sólo no siempre hacemos lo que queremos, 
sino que, hasta cuando estamos haciendo lo que que- 
remos, nuestros objetivos son, por lo común, más 
específicos que la producción de un estado de placer 
o la abolición de un estado de dolor, aunque también 
aquí se podría sostener que sólo cuando nuestras 
acciones tienen estos objetivos pueden reputarse vir- 
tuosas. Pienso, sin embargo, que sería un error atri- 
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buir esta opinión a Hume. Dice, en efecto, que «Se 
denomina virtuosa a toda cualidad de la mente que 
da placer por su mera captación, como a toda cua- 
lidad que produce dolor se la llama viciosa» (T 591),, 
y añade que «este placer y este dolor pueden brotar 
de cuatro fuentes distintas», pues «cosechamos un 
placer de la contemplación de un carácter apto por 
naturaleza para ser útil a los demás o a la persona 
misma, o que es agradable a los demás o a la persona 
misma». Hay, sin embargo, dos aspectos que restan 
fuerza a esta cita. Por un lado, Hume no piensa que 
el placer que disfrutamos al captar una cualidad vir- 
tuosa sea siempre del mismo género. Varía según la 
naturaleza de la cualidad. Por otro, cuando habla de 
que un carácter es apto para ser útil a los demás, no 
identifica esta utilidad con la maximización del pla- 
cer. Puede consistir en aparejar la satisfacción de cua- 
lesquiera deseos que les acontezca tener a las perso- 
nas afectadas. 

En este contexto vale también la pena destacar 
que Hume no es precursor de utilitaristas como Ben- 
tham y Mill. Veremos que asocia la virtud conven- 
cional de la justicia al interés público, pero de nin- 
guna manera entiende que sea un rasgo general de 
los objetos de nuestra aprobación moral el que pro- 
muevan nada del estilo de la mayor felicidad para el 
mayor número, j 

Se ha objetado a Hume que no hay nada seme- 
jante a un sentido moral análogo a los sentidos físi- 
cos, o un sentimiento especial de aprobación moral 
que despierte invariablemente la visión de las cuali- 
dades o caracteres virtuosos. La respuesta a esto es 
que Hume no está abocado a decir que lo haya. Es 
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cierto, como hemos visto, que habla de que tenemos 
una afección o sentimiento de censura cuando con- 
templamos un carácter de los que reputamos vicio- 
sos, pero está tratando de afirmar que al llamar vi- 
cioso a un carácter no le asignamos una propiedad in- 
trínseca especial: antes expresamos nuestra reacción 
ante las propiedades que posee. Esta reacción ha de 
ser, en efecto, adversa, pero no tiene por qué adoptar 
la misma forma en cada caso, De hecho, tenemos 
sentimientos de repulsa o de indignación moral, pero 
no tienen por qué estar presentes en cada caso de 
condena moral. Nuestras actitudes de aprobación o 
desaprobación moral pueden en realidad consistir en 
muy diversos estados, disposiciones y acciones. 
Creo también que a algunos críticos los ha extra- 
viado el uso que hace Hume de la palabra «signifi- 
car», cuando dice que con el uso de los predicados 
morales no significamos sino que la contemplación 
de las acciones o caracteres morales a los que los apli- 
camos nos causa sentimientos hostiles o favorables. 
Pienso que Hume no está proponiendo la tesis de 
que un enunciado de la forma «X es bueno» sea equi- 
valente lógicamente al enunciado «Tengo un senti- 
miento de aprobación moral cuando contemplo a X» 
o incluso a un enunciado como «La contemplación 
de X despierta un sentimiento de aprobación en la 
mayoría de los hombres normales» o «en la mayoría 
de los miembros de tal y cual sociedad». Y lo mismo 
se aplica a los enunciados sobre la rectitud de las 
acciones o la obligación de realizarlas. No atribuyo a 
Hume la opinión de que, al hacer enunciados de al- 
guna de estas especies, estamos afirmando encubier- 
tamente algo acerca de nosotros mismos o acerca de 
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- otros críticos reales o posibles. Hay, desde luego, 
un sentido en el cual Hume ofrece un análisis de nues- 
tros juicios morales, pero el análisis no aspira a sumi- 
nistrarnos una receta para traducir las oraciones que 
los expresan. Consiste, más bien, en una descripción 
de las circunstancias en que somos inducidos a em- 
plear predicados morales y de los propósitos que este 
empleo sirve. Es más, si insistiéramos en extraer de 
Hume una reformulación de nuestros juicios morales, 
daríamos más cerca del blanco si le atribuyéramos la 
moderna teoría «emotivista», según la cual sirven para 
expresar nuestros sentimientos morales, en vez de la 
teoría de que son enunciados de hecho acerca de nues- 
tra condición mental o la de otra persona. 

Ni siquiera está claro que sea acertado describir 
a Hume como un subjetivista moral, salvo si usamos 
el término «subjetivista» de modo que sea correcto 
decir de Locke que dio una explicación subjetivista 
de cualidades como el color. Pero, ¿no es uno de los 
principios de Hume que los juicios morales no son 
descripciones de asuntos de hecho? Cierto, pero esto 
quiere decir que carecen del tipo de contenido fáctico 
contenido en una descripción de los motivos de una 
persona o en una explicación de lo que en realidad 
hizo. Desde otro punto de vista, tan asunto de hecho 
es que un motivo o carácter de cierto tipo dado tiende 
a evocar ciertas respuestas en quienes lo contemplan 
como lo es que las respuestas se producen o tienden 
a hacerlo. Tampoco en los textos hay indicios de que 
Hume quisiera negar esto. Deseaba negar que los 
predicados morales representen las cualidades prima- 
rias de Locke o, en otras palabras, que representen 
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rasgos intrínsecos de los motivos o caracteres o accio- 
nes a los cuales se aplican. 

En esto acierta, indudablemente. Por tomar su 
propio ejemplo de un caso de asesinato voluntario, 
la maldad del acto no es un rasgo adicional de éste, 
del mismo rango que los hechos de que el asesino 
tuvo tales y cuales motivos, o que provocó la muerte 
de la víctima de tal y cual manera. Tampoco se ma- 
nifiestan como un tipo de nimbo que recurra a la 
conjunción de estos hechos. Mi aseveración de que 
fue un acto injusto puede acaso comportar un conte- 
nido descriptivo, si la interpretamos de forma que 
presuponga mi aceptación de algún código moral vi- 
gente, y entonces se entiende que yo he afirmado que 
la acción lo viola, pero mi aseveración no está abocada 
a presuponer tal cosa. No quedaría invalidada aun- 
que mis sentimientos morales difirieran de los pre- 
valecientes en mi comunidad, o en otra. Se me podría 
argumentar contra ellos, en éste u otro caso, no sólo 
mostrándome que yo no estaba entera o adecuada- 
mente informado de los hechos, sino de varias mane- 
ras diferentes. Por ejemplo, se me puede convencer 
sobre bases filosóficas de que los infractores de la 
ley han de ser considerados enfermos; puedo conce- 
der importancia a ser consistente en mis actitudes 
morales, y me pueden persuadir de que este caso 
no difiere de modo significativo de otros sobre los 
que he adoptado una opinión distinta; pueden darme 
causas para pensar que mi visión del caso está em- 
pañada por rasgos insospechados de mi experiencia 
y carácter. Puedo decidir consistentemente que mi 
primer juicio moral era erróneo. Digo «erróneo» en 
vez de «falso», porque pienso que aporta más clari- 
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dad asignar valor de verdad sólo a los juicios morales 
que acarrean la presuposición de algún código, y sea 
una cuestión de hecho la de si el juicio concuerda con 
las reglas de medición que suministra el código. Evi- 
dentemente, esto no implica que haya códigos sacro- 
santos, ni que todos los juicios morales sean acepta- 
bles por igual. 

También se ha puesto en tela de juicio la tesis de 
Hume de que un «debe» no se sigue de un «es». 
El contraejemplo favorito es el de la promesa. Se ha 
argumentado que, a partir de la premisa puramente 
fáctica de que un hombre emite una oración de la 
forma «Prometo hacer X», se sigue lógicamente que, 
sí no varían las circunstancias, debe hacer X. Pero 
esto es una falacia. Si el argumento parece convin- 
cente es porque está situado en un clima en el que 
hay lugar para las promesas; es decir, para incurrir 
en una obligación moral mediante la emisión, en 
condiciones adecuadas, de ciertas sucesiones de pala- 
bras. Pero si nos ocupamos de una cuestión de im- 
plicación lógica no podemos presuponer con legiti- 
midad que exista semejante clima. Eso se ha de 
enunciar como premisa adicional al efecto de que el 
hablante pertenece a una sociedad donde se acepta el 
principio de que emitir tales y tales palabras es, en 
cierto ámbito de circunstancias, cargar con un com- 
promiso moral, Esta es una premisa fáctica, pero ni 
siquiera en conjunción con la otra implica la conclu- 
sión buscada. Necesitamos además la premisa moral 
de que esta regla de su sociedad debe ser seguida. 

Una objeción sencilla a la teoría de Hume es que 
se aplica tanto a las dotes y los menoscabos naturales, 
sean la buena o mala apariencia, el ingenio o la pesa- 
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dez, la disposición sociable o áspera, como a lo que 
por lo común calificamos como vicios o virtudes, sean 
el valor o la cobardía, la fidelidad o la mudabilidad, 
la tacañería o la generosidad. En el Apéndice de la 
Investigación Hume reconoce este hecho y oblitera 
su importancia apelando en este punto a la autoridad 
de Cicerón, a quien con frecuencia toma como mo- 
delo, y también a la de Aristóteles, que «coloca el 
valor, la templanza, la magnificencia, la modestia, la 
prudencia y la franqueza viril entre las virtudes, así 
como la justicia y la amistad» (E 319). Esto borra 
la distinción que hacemos de ordinario, aunque sos- 
pecho que Hume tiene razón en que no está basada 
en uñ principio consistente. Posiblemente tendamos 
a confinar los epítetos morales a aquellas cualidades 
amables u odiosas que requieren mayor cultivo para 
devenir habituales o dependen en mayor medida de 
la presencia o ausencia de autodisciplina. Con esto 
los buenos modales aún contarían entre las virtudes, 
pero esto no lo encuentro inaceptable. 

Quien haya leído a Kant, que mantuvo de manera 
destacada que una acción sólo es moral cuando se 
realiza por sentido del deber, puede hallar chocante 
la idea de Hume de que una acción ha de proceder 
de un motivo distinto del sentido de su moralidad 
para que pueda ser buena moralmente. Hume no nie- 
ga que los hombres puedan actuar y actúen por sen- 
tido del deber. Lo que niega es que esto de por sí 
confiera mérito a la acción. Un hombre de disposi- 
ción mísera puede llegar a avergonzarse de ella y 
forzarse a realizar actos de generosidad. Con el tiem- 
po su repugnancia inicial a realizarlos podrá o no ser 
vencida. No es, sin embargo, necesario que sea ven- 
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cida para que sus acciones sean buenas moralmente. 
La bondad de éstas depende de que sean acordes con 
la práctica habitual de la generosidad, y mientras esto 
ocurra no hay diferencia moral porque el agente ten- 
ga sentimientos generosos, porque considere prove- 
choso para sí mismo desplegar una generosidad con- 
traria a sus inclinaciones, o porque contraríe sus in- 
clinaciones porque piense que la generosidad debe 
ser practicada. Hemos de cuidar, pues, de no dejarnos 
extraviar por la circunstancia de que Hume diga que 
las acciones sólo son buenas en cuanto signos de un 
motivo o de un carácter buenos. Eso no significa que 
conciba como buenos en sí mismos los caracteres o 
los motivos. Sólo deben su bondad al hecho de que 
habitualmente originan acciones que aprobamos mo- 
ralmente. Llevan la batuta las consecuencias, y Jos 
motivos sólo salen a escena porque se los tiene por 
productores regulares de acciones beneficiosas. Que 
el motivo principal para portarse bien sea el sentido 
del deber antes es de denostar, pues sugiere que uno 
está escaso de natural benevolencia. 

En realidad es más honda la oposición entre Hume 
y Kant a este respecto, pues la base de Kant para 
ligar la moralidad al sentido del deber es que una 
acción sólo puede tener valor moral si es libremente 
realizada, y que sólo cuando son realizadas por senti- 
do del deber son libres de la forma exigida las accio- 
nes. No es claro en modo alguno cuál es esta forma 
de libertad, pero, en todo caso, no parece haber ga- 
rantías para, sobre esta base, trazar una distinción 
entre el sentido del deber y cualquier otro motivo. 

Aunque el principio de que la razón sola nunca 
puede ser el motivo de una acción parezca psicológico, 
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Hume lo convierte en analítico por el modo como lo 
defiende. Es una consecuencia directa de confinar la 
razón a la obtención de inferencias y a la apreciación 
de la verdad y la falsedad, y de la suposición semán- 
tica de que los motivos actuantes no se pueden carac- 
terizar, con sentido, como verdaderos o falsos. La 
razón controla las pasiones en cuanto que puede ser 
usada para descubrir que una pasión se basa en un 
juicio falso, por ejemplo cuando se prueba que no 
existe el objeto de un temor, o que los medios elegi- 
dos para lograr un fin son insuficientes. Un tercer 
caso, que Hume olvida, es aquél en que la razón 
nos muestra que la consecución de un bien deseado 
resultará en algo cuya evitación aún deseamos más. 
El enunciado aparatoso de que la razón sólo es y 
debe ser esclava de las pasiones equivale simplemente 
a la, para Hume, perogrullada de que la razón sólo 
entra en la esfera de la acción cuando ya tenemos 
motivo para aspirar a algún fin. La expresión «sólo 
debe ser» es mero adorno retórico, pues la elección 
de los fines está situada al margen de la esfera de la 
razón. Similarmente, la chocante afirmación de Hume 
de que «no es contrario a la razón preferir la des- 
trucción del mundo antes que un arañazo en mi de- 
do», o «elegir mi ruina total para impedir la menor 
molestia a un indio o una persona totalmente desco- 
nocida para mí» (T 416) no pasa de ser una conse- 
cuencia de la apenas controvertible suposición de. que 
las preferencias de uno, aunque excéntricas, no por- 
tan valores de verdad y no tienen por qué resultar 
de inferencias erróneas. 

El argumento de que la moral no puede ser deri- 
vada de la razón, puesto que aquélla tiene una in- 
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fluencia sobre nuestras acciones y afectos es, en cam- 
bio, inválido. Incluso desde el punto de vista de 
Hume, nuestras acciones y afectos pueden ser influi- 
dos por la verdad o falsedad de nuestros juicios y 
por la plausibilidad de nuestras inferencias; sólo nues- 
tros objetivos, cuando no se los considera medios para 
fines ulteriores, escapan a esta influencia. No obs- 
tante, la deducción de que «las reglas de moralidad 
no son conclusiones de nuestra razón» vale aparte de 
lo anterior, pues afirma acertadamente que las reglas 
de la moralidad no proceden de la región de las «Re- 
laciones entre Ideas». 

La objeción principal a afrontar es que poseemos 
una concepción de la racionalidad de los fines así 
como de los medios. Hume la elude con su propuesta 
de que confundimos las pasiones sosegadas con «las 
determinaciones de la razón», pero esta respuesta no 
basta. Sin duda decimos que una persona se comporta 
irracionalmente cuando se lanza a un curso de acción 
sin pensar en las consecuencias, pero también con- 
sideramos irracionales por derecho propio algunos or- 
denamientos de fines, como los que aparecen en los 
ejemplos de Hume. Pienso que con esto entendemos 
que constituyen elecciones que ninguna persona en 
sus cabales haría. Hay aquí un evidente riesgo de 
circularidad, pues su elección de fines entra en nues- 
tra concepción de lo que es una persona sensata. Una 
salida posible es, simplemente, aceptar como cues- 
tión de hecho que una persona que por lo general 
elige fines de cierto tipo suscita en el espectador 
común una impresión de chifladura. Podemos enton- 
ces definir la irracionalidad de fines en términos de 
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la conducta de semejante persona, y la racionalidad 
como su contrario. 

Queda el problema de si el sentido de la justicia, 
donde Hume descubre la fuente de nuestras obliga- 
ciones, es natural o artificial. La base de Hume para 
decir que es artificial es que no hay motivos natura- 
les que lo suministren. Con muy raras excepciones, 
los hombres no poseen la pasión del amor a la huma- 
nidad, y sus sentimientos naturales de benevolencia 
hacia un número limitado de personas favorecerían 
la injusticia, pues llevarían a promover el interés de 
estas personas a costa del público. Tampoco puede 
el sentido de la justicia brotar directamente del egoís- 
mo Humano, aunque la explicación de Hume lo co- 
necta indirectamente con el interés propio. 

Su explicación discurre así. Debido a su debilidad 
física, un hombre sólo puede vivir y prosperar si es 
miembro de un grupo, aunque en un comienzo sea 
tan pequeño como la familia. Cuando los grupos se 
encuentran tienden a predar los unos sobre los otros. 
«Hay tres especies diferentes de bienes a los que 
tenemos acceso: las satisfacciones internas de nuestra 
mente, las ventajas externas de nuestro cuerpo y el 
disfrute de las posesiones que hemos adquirido por 
nuestra industria y fortuna» (T 487). Estos terceros 
son los que principalmente corren peligro, por un 
lado debido a la avidez de los hombres y su limitada 
benevolencia, y por otro lado debido a la parquedad 
de la naturaleza. Si los hombres siempre hubieran 
vivido en un entorno de abundancia tal que todos 
sus apetitos materiales, aun los caprichosos, pudieran 
ser satisfechos con facilidad, «jamás se habría soñado 
con la cauta y celosa virtud de la justicia» (E 184). 
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Pero tal como son las cosas, los diferentes grupos 
han de competir por los bienes relativamente esca- 
sos disponibles. Si esta competencia careciera de fre- 
no, nadie podría contar con «el disfrute pacífico de lo 
que su fortuna e industria le pudieran deparar» 
(T 489). Para evitar esa calamidad, los hombres han 
hallado acorde con su interés suscribir un conjunto 
de convenciones que establecen los derechos de pro- 
piedad y las condiciones en que éstos pueden ser 
transferidos legítimamente entre los hombres. Estas 
convenciones no son promesas. Al contrario, las pro- 
mesas están basadas en una convención cuyo propó- 
sito es dar a los hombres seguridad en el comporta- 
miento futuro del otro. La «paz y seguridad de la 
sociedad humana dependen» (T 526) de las tres «le- 
yes» de la estabilidad de la posesión, su transferen- 
cia consentida y el cumplimiento de las promesas. 

Hasta el momento hay sólo una cuestión de interés 
propio. La moralidad entra en el cuadro por natura- 
leza, pues simpatizamos con las víctimas de la injus- 
ticia por nuestro afecto hacia ellas o, cuando éste no 
alcanza, poniéndonos con la imaginación en su lugar; 
y por artificio, porque quienes nos educan y gobier- 
nan ven entre sus cometidos enseñarnos a aplicar 
epítetos elogiosos a la conformidad con las reglas de 
la justicia y de censura a su quebrantamiento, y con 
ello suscitar y fortalecer los sentimientos morales con 
los que va asociado el uso de estos epítetos. 

La justificación de estas reglas es que su observa- 
ción conduce al interés público. Sin embargo, esto 
sólo es verdadero en general y puede ser falso en algu- 
nos casos particulares. Hume pone un ejemplo en 
que «un hombre de disposición benéfica restituye una 
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gran fortuna a un avaro o a un fanático levantisco»: 
el hombre «ha actuado justa y laudablemente, pero el 
público en realidad es perjudicado» (T 497). Aun 
así Hume mantiene, en concordancia con muchos 
utilitaristas actuales, que siempre hemos de adherir- 
nos a la regla general. A favor de esto no ofrece otro 
argumento sino que es «imposible separar lo bueno 
de lo malo. La propiedad debe ser estable y deben 
fijarla reglas generales. Aunque en un caso el público 
sea perjudicado, este mal momentáneo queda com- 
pensado ampliamente por el firme cumplimiento de 
la regla y por la paz y el orden que ella establece 
en la sociedad» (T 497). Pero, ¿por qué se ha de exi- 
gir al público que padezca? Sólo, al parecer, porque 
si se toleraran las excepciones se debilitaría el res- 
peto hacia la regla general, de lo que resultaría una 
desventaja que superaría a la utilidad de las excep- 
ciones. Pero aunque aceptemos esta línea de razona- 
miento, no abarca los casos en que no hay probabi- 
lidad seria de que la elección de un acto contrario 
a la regla llegue a ser generalmente conocida. ¿Por 
qué hemos, pues, de adherirnos a la regla cuando el 
propósito de la misma queda mejor servido apar- 
tándonos de ella? No creo que los partidarios de lo 
que ahora se conoce como utilitarismo de la regla 
posean una respuesta satisfactoria a esta pregunta. 

Otra objeción al tratamiento de Hume de la jus- 
ticia es que está demasiado ligado a la institución 
de la propiedad. Por ejemplo, el único lugar que deja 
al valor de la igualdad es que todos estamos igual. 
mente obligados a cumplir las reglas que establecen 
nuestras convenciones. Este defecto, sin embargo, se 
puede remediar con facilidad, pues siempre podemos 
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ajustar las convenciones para acomodarlas a cualquier 
ordenamiento de intereses que se pueda inducir a 
aceptar a los miembros de una sociedad. 

Aunque la justicia es necesaria para el manteni- 
miento de la sociedad, el gobierno, en opinión de 
Hume, no lo es. Una sociedad primitiva e inculta 
puede subsistir sin él. Sólo tras una guerra victoriosa 
es necesario un período de gobierno para regular el 
reparto de los despojos. Entonces es probable que 
el jefe guerrero se convierta en árbitro civil. Esta 
es la razón, según Hume, de que «todos los gobiernos 
sean al principio monárquicos». 

En sociedades más desarrolladas el gobierno es ne- 
cesario porque los hombres tienen una disposición 
natural a sacrificar sus objetivos a largo plazo por 
sus objetivos a corto plazo, y es de su interés que 
se les impida hacerlo. Por lo tanto, les conviene so- 
meterse a los legisladores, cuyos intereses a corto 
plazo incluyen la conservación de sus privilegios, los 
cuales a su vez dependen de la imposición de la ley 
y el orden. Existe, desde luego, la posibilidad de que 
los legisladores lleguen a ser tiránicos, hasta el punto 
de que sus súbditos estén mejor sin ellos, en cuyo 
caso éstos están en libertad de derrocarlos si tienen 
poder para ello. Tal acción no se debe, sin embargo, 
emprender a la ligera, por las perturbaciones que 
crea, pero también es verdad que el hábito de la, 
obediencia civil lleva a los hombres a soportar la 
tiranía más tiempo del que lo harían si se atuvieran 
estrictamente a sus interses. Hay varias maneras de 
instituir gobiernos particulares, entre las que se cuen- 
tan la sucesión, la conquista y la actuación de las le- 
yes constitucionales. Lo más importante es la deten- 
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tación del poder. No importa cómo haya llegado un 
sistema de gobierno, su mera persistencia será por lo 
general suficiente para que se lo tome por legítimo. 
Hay, pues, un sentido en el cual el gobierno depende 
del consentimiento de los gobernados, pero no se 
sigue de ello que debamos inventar un contrato so- 
cial como justificación moral de la obediencia polí- 
tica. Puesto que las reglas de la justicia son necesa- 
rias para la validez de los contratos y también para 
dar cuenta de la obligación política, ni siquiera un 
contrato auténtico, argumenta Hume con razón, por 
no hablar de las ficciones filosóficas que los autores 
políticos han intentado hacer pasar como contratos, 
desempeña papel alguno en esto. Se ha propuesto que 
somos incursos en la obligación de obedecer a un 
gobierno porque elegimos ser sus súbditos, pero apar- 
te de otras objeciones, esto presupone que tenernos 
una alternativa real, y ese caso no es frecuente. Más 
bien, como señala Hume en su ensayo «Del Contrato 
Original», es como decirle a un marinero enrolado 
mediante secuestro que es libre de saltar al mar y 
perecer. 

Hume no intenta conectar la moral y la religión, 
sin duda porque vio que la moral no puede estar fun- 
dada en ninguna forma de autoridad, por muy pode- 
rosa que sea, aunque la creencia religiosa pueda ope- 
rar como sanción a través de sus efectos sobre las 
pasiones. De todas maneras, Hume estaba menos 
interesado en la utilidad de la creencia religiosa que 
en sus pretensiones de verdad. Hemos visto que 
Hume rechazó el cristianismo. Ahora intentaré jus- 
tificar mi afirmación de que también rechazó el deís- 
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mo, y para ello examinaré sus Diálogos sobre la Reli- 
gión Natural. 

Los tres participantes en los Diálogos son Demea, 
quien cree que se puede demostrar a priori la exis- 
tencia de Dios, aunque seamos incapaces de penetrar 
el misterio de su naturaleza; Cleantes, quien argu- 
menta que no puede haber otra prueba de la existen- 
cia de Dios que la que podemos extraer de nuestra 
observación del mundo y, en consecuencia, basa su 
teísmo en el argumento del diseño, como se lo conoce 
por lo común; y el escéptico Filón, que está de acuer- 
do con Cleantes en que el argumento del diseño es 
el único que vale la pena considerar, y se dedica a 
mostrar cuán pobre es sin embargo. Esto no le lleva 
a profesar el ateísmo. Llega incluso a afirmar en cier- 
to punto que «cuando tratan de estas materias los 
hombres razonables, la cuestión nunca puede aludir 
al ser, sino a la naturaleza de la Deidad» (D 142), 
pero en vista de su argumentación general, esto es 
manifiestamente irónico. En la conducción de los 
Diálogos, Filón, con mucho, hace la mayor parte del 
gasto, y esto es una razón para concluir que habla 
por Hume. 

El argumento de Demea es que nada puede existir 
sin una causa, que la idea de un regreso infinito de 
causas es absurda y que el regreso sólo puede llegar a 
término si hay una causa última que exista necesa- 
riamente. Esta es la Deidad, «que lleva en sí misma 
la Razón de la existencia, y cuya existencia no se pue- 
de negar sin expresar una contradicción» (D 189). 
La réplica de Cleantes a este argumento es que se 
supone que la existencia de una deidad es un asunto 
de hecho, y que ningún asunto de hecho se puede 
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demostrar a priori. Es más, si tenemos derecho a ha- 
blar de un ser necesario, igual podría ser éste el uni- 
verso mismo. Demea no intenta contestar a esta obje- 
ción, con lo que entra Filón, y el resto de sus inter- 
venciones en el Diálogo se limitan a ocasionales pro- 
testas piadosas contra Cleantes, cuando éste no hace 
una distinción suficientemente neta entre las cuali- 
dades y los poderes de los seres humanos y los de su 
supuesto creador. 

Aunque ofrece numerosos ejemplos, que Filén 
acepta, de la adaptación de los medios a los fines en 
la naturaleza, la postura de Cleantes es resumida en 
una presentación vigorosa del argumento del diseño. 


Miremos el mundo que nos rodea [dice]: Contemplemos 
su totalidad y cada una de sus partes: Veremos que no es sino 
una gran máquina, dividida en un número infinito de máqui- 
nas menores que, a su vez, admiten subdivisiones, hasta un 
grado que va más allá de lo que los sentidos y facultades 
humanos pueden columbrar y explicar. Todas estas máquinas, 
e incluso sus partes más menudas, están ajustadas entre sí 
con tal precisión que arrebata de admiración a todos los 
hombres que las han contemplado. La delicada adaptación 
de medios a fines en toda la naturaleza semeja exactamente, 
aunque mucho las excede, las producciones del ingenio hu- 
mano, del diseño, pensamiento, sabiduría e inteligencia huma- 
nos. Pues que los efectos se asemejan, estamos obligados a 
inferir, según todas las reglas de la analogía, que también 
las causas son semejantes, y que el Autor de la naturaleza 
es en algo similar a la mente del hombre, aunque poseedora 
de facultades muy superiores, proporcionadas a la grandeza 
de la obra que ha ejecutado. Con este argumento 4 posteriori, 
y con él solo, probamos al mismo tiempo la existencia de 
una Deidad y su semejanza con la mente e inteligencia huma- 
nas (D 143). 
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La réplica de Filón a este argumento es el tema 
principal de la totalidad de los Diálogos, pero sus 
objeciones fundamentales se pueden resumir con bre- 
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1. Los argumentos causales están basados en las 
regularidades experimentadas. En este caso no dis- 
ponemos de ellas, pues no conocemos una multipli- 
cidad de mundos. Cleantes sólo puede apelar a la 
analogía, que es una forma más débil de razona- 
miento, 

2. Si forzamos la analogía bajo el supuesto de 
que efectos similares tienen causas similares, no te- 
nemos garantía alguna para concluir que un Ser infi- 
nito, eterno e incorpóreo planeó el universo. No te- 
nemos experiencia de nada así. Las máquinas las cons- 
truyen seres humanos mortales, que tienen cuerpos, 
pertenecen a uno u otro sexo, trabajan en coopera- 
ción, proceden por ensayo y error, cometen desati- 
nos y los corrigen, mejoran sus diseños. ¿Con qué 
derecho podemos privar al planificador universal de 
cuerpo y sexo? ¿Por qué no concluir que el múndo 
se debe al esfuerzo combinado de varios dioses? ¿Por 
qué no puede ser «el primer ensayo tosco de alguna 
deidad infantil que luego lo abandonó» o «el pro- 
ducto de la avanzada edad y chochez de una deidad 
senil» (D 169) cuya muerte lo ha abandonado a sus 
propios recursos? ¿Por qué no ha habido diversos 
mundos «remendados y frangollados durante una 
eternidad antes de que este sistema fuera desarro- 
llado»? (D 167). 

3. Si esto es forzar demasiado la analogía para el 
gusto de Cleantes, es en realidad debilitarla dema- 
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siado. El mundo contiene muchos artefactos humanos 
y muchos objetos naturales que se parecen a estos 
artefactos, al menos en la medida en que ellos o sus 
partes sirven a alguna función a la que están más o 
menos adaptados. No se sigue, sin embargo, que el 
universo como un todo sea una máquina ni nada 
semejante, ni que sirva a ningún propósito. No se 
parece más a una máquina que a un organismo animal 
o vegetal, No sería «menos inteligente, o menos con- 
forme a la experiencia, decir que el mundo creció de 
las vegetaciones de una semilla arrojada por otro 
mundo que decir que surgió de una razón o traza di- 
vinos» (D 198). 

4. Si retrotraemos el universo de objetos a «un 
universo de ideas similar» (D 162), ¿por qué dete- 
nernos aquí? Si el orden de las ideas no necesita una 
explicación ulterior, ¿por qué la necesita el orden 
que hallamos en la materia? 

5. Nuestra experiencia del mundo muestra que 
«la materia puede preservar esa agitación perpetua 
que parece esencial en ella y, no obstante, mantener 
una constancia en las formas que produce» (D 183). 
¿Por qué no hemos de contentarnos con atribuir a 
la materia una fuerza que le permitiera haberse des- 
arrollado desde lo que podemos suponer haya sido 
un caos original hasta un orden que explique, entre 
otras cosas, «la aparente sabiduría y artificio que 
hay en el universo» (D 184)? Ciertamente, esta teo- 
ría es preferible a la hipótesis inverificable y prácti- 
camente inútil de un agente sobrenatural. 

6. El argumento del diseño no sólo está expuesto 
a todas estas objeciones, sino que, incluso cuando las 
aventamos, no consigue casi nada. Lo más que tiene 
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derecho a concluir quien lo acepte es «que el univer- 
so, alguna vez, surgió de algo semejante al diseño. 
Pero más allá de esta posición no puede discernir 
una sola circunstancia, y después no le queda sino 
fijar cada punto de su teología recurriendo a la más 
desaforada licencia de la ilusión y la hipótesis» 
(D 169). 


Probablemente esto último era, a los ojos de Hume, 
lo más importante. Como he intentado mostrar, ata- 
caba desde diversos frentes a la creencia religiosa, 
pero, sobre todo, deseaba librar a la filosofía de «la 
ilusión y la hipótesis» donde cae la teología. Hemos 
visto que no fue un modelo de consistencia, pero al 
menos era consistente en su naturalismo, en su re- 
querimiento de que toda rama de la ciencia ancle en 
la experiencia. Sus intereses más importantes fueron 
demasiado vastos para caber en un párrafo, pero su 
perspectiva general se puede acaso resumir, y no veo 
mejor manera de hacerlo que citar el famoso pasaje 
donde concluye la primera Investigación: 


Cuando recorremos las bibliotecas persuadidos de estos 
principios, ¿qué estragos no hemos de hacer? Si tomamos en 
nuestra mano cualquier volumen sobre, por ejemplo, la divi- 
nidad o la metafísica escolástica, preguntemos, ¿Contiene 
algún razonamiento abstracto relativo a la cantidad y el nú- 
mero? No. ¿Contiene algún razonamiento experimental rela- 
tivo a asuntos de hecho y de experiencia? No. Encomendé- 
moslo entonces a las llamas, pues no contiene sino sofistería 


e ilusión (E 165). 
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